
Pudiera parecer sencillo hablar 
de Fidel en la fecha de su centena-
rio; sin embargo, el que constituye 
su más tangible legado, la Revolu-
ción Cubana, pervive hoy en medio 
de una crisis colosal y una coyuntu-
ra económica que no tendrá reme-
dio a corto plazo. 

Así estamos; entre el espanto y la 
ternura, diría el poeta y, por ende, 
cualquier asunto que tenga que ver 
con el más iluminado discípulo de 
Martí pasa en la actualidad por ese 
prisma; el de los apagones, la infla-
ción, el envejecimiento poblacio-
nal, la emigración, la insalubridad 
en las calles, el civismo desmejo-
rado…

Es dura la cotidianidad y el ene-
migo histórico no duerme, no deja 
de estar al acecho, y solo sabe de 
obstáculos, de sanciones, de as-
fixia. No nos perdona la osadía de 
existir, de no bajar la cabeza. 
¿Qué haría Fidel hoy? Las res-
puestas, de seguro tan diversas 
como las individualidades que les 
dan vida, siempre coincidirán en 
algo: la urgencia de atender, con 
los pies bien puestos en el suelo, 
todo lo posible.

Así era el Comandante. Así es. 
Estaba en la fábrica, preguntaba 
hasta el cansancio, se tiró a nado 
cuando las lluvias del ciclón Flora 
pretendieron cortarle el paso, lloró 
de frente el día aquel del adiós a 
las víctimas del crimen de Barba-
dos… Y hasta una tarde, en la mis-
mísima Aula Magna de la Universi-
dad de La Habana, dijo que la obra 
podía tener fin, porque la Revolu-
ción Cubana era capaz de auto-
destruirse, una responsabilidad 
que, de suceder -acotó- sería ex-
clusivamente de los cubanos.

Dueño de un verbo prodigioso, 
heredero de la terquedad gallega 
de sus ancestros paternos, hijo de 

su tiempo (como debe ser), existe 
un antes y un después de este hom-
bre infinito en la historia fecunda de 
Cuba.

Hacer que el camino siga el trillo 
empinado que él ayudó a encau-
zar, exige una unidad que no siem-
pre encuentra espacio; pide la voz 
de todos puesta en función de la 
obra común, sin esquinas, irrespe-
tos baratos, banderas a media as-
ta, posturas de pacotilla.

Y eso, que parece posible en el 
papel, no consigue lo suficiente en 
que discurso y acción vayan de la 
mano, o que las generaciones de 
cubanos que ya han crecido sin ver 
su actuar en primera persona lo 
sientan cerca, vivo, desafiando 
todas las ventiscas.

Lograr que la palabra de Fidel no 
sea un cartel más el 26 de Julio, la 
frase que citamos para completar 
una “buena intervención” y hasta la 
excusa ante lo que decidimos dejar 
a un lado para, supuestamente, 
“cambiar todo lo que debe ser cam-
biado”, es también deber revolucio-
nario, lealtad, necesidad y futuro.

Esos asuntos han de ocuparnos 
cada día, más allá de una fecha de 
centenario que, si bien define el 
paso de un hombre por el mundo, 
no necesariamente será la razón 
que atice, para los tiempos, con-
ciencia y camino.

En estas páginas, lector, habita el 
“día inolvidable” de muchos tune-
ros, cuando un uniforme de verde 
olivo sembró de sueños la ocasión 
y los puso a fraguar  el mañana. 
Les hemos dicho “cuéntanos de 
aquella vez” y las palabras han bro-
tado limpias, sin dobleces, gusto-
sas, dejándonos una certeza des-
de su propia enunciación: a Fidel, 
maestro, guía, proa, empeño, hay 
que volver siempre.  
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Las Tunas, viernes 14 de agosto del 2026

El primer secretario del Comité 
Central del Partido y presidente 
de los Consejos de Estado y de 
Ministros, Fidel Castro Ruz, inau-
guró el 14 de junio de 1980 el 
Combinado de la Salud, integra-
do por un hospital clínico-qui-
rúrgico-ginecobstétrico, un hogar 
de ancianos, otro para impedidos 
físicos y mentales y el Politécnico 
de la Salud.

Momentos antes del acto ofi-
cial, el mandatario realizó un am-
plio recorrido de casi hora y me-
dia por el recinto hospitalario, don-
de dialogó con parte del personal 
médico. También se encontraban 
presentes el General de Ejército 
Raúl Castro, segundo secretario 
del Comité Central, y los miem-
bros del Buró Político Ramiro Val-
dés Menéndez y Sergio del Valle; 
los integrantes del Secretariado 
Jorge Risquet y Antonio Pérez He-
rrero; Luis Alfonso Zayas, primer 
secretario del Partido en Las Tu-
nas, y otros miembros del Comité 
Central.

El doctor Luis Rodríguez, direc-
tor de la unidad asistencial, le ofre-
ció una amplia panorámica del 
centro durante el periplo por las 
áreas de Rayos X, Cirugía Gene-
ral, Fisioterapia, Hospitalización, 
Radiología, Neumonología, Gine-
cología, Terapia Intensiva y espe-
cialidades quirúrgicas generales.

Fidel se preocupó por el origen 
y lugar de formación del personal 
médico y expresó su regocijo por-
que la mayoría era de la región 
oriental y forjados en el hospital 
Lenin, de Holguín. Igualmente in-
dagó por la distancia entre camas 
en las zonas de hospitalización, la 
calidad de las mismas y su proce-
dencia.

Después de varias explicacio-
nes en una sala de Cirugía, el doc-
tor Jeremías Hernández Ojito le 
expuso sobre las facilidades de 
trabajo ganadas en ese campo y 
cómo antes sin tenerlas se había 
realizado satisfactoriamente la 
intervención quirúrgica de las sia-
mesas Marilyn y Mayelín en el “Le-
nin”. Sobre ese último aspecto, 
Fidel formuló varias preguntas re-
lacionadas con el estado de salud 
y el desarrollo físico-mental de las 
niñas. Ojito respondió certera-
mente y su curioso interlocutor 
mostró interés por conocer las 
dos infantes de 6 años que disfru-
taban de un crecimiento normal.

El Comandante en Jefe valoró 
altamente la calidad del acabado 
del edificio y sugirió que se man-

tuviera un buen servicio como lo 
requería el pueblo. Se preocupó, 
además, por el resto de las insta-
laciones del combinado. Al firmar 
el libro de visitas expresó: “Que la 
Patria revolucionaria y socialista 
prosiga realizando obras tan ma-
ravillosas como esta y prosiga for-
mando especialistas y técnicos 
tan capaces y consagrados como 
los que hemos conocido hoy”.

Ya en el acto de inauguración, 
inicia su discurso refiriéndose a la 
visita efectuada dos años antes al 
territorio tras la inauguración de la 
Terminal de Azúcar a Granel de 
puerto Carúpano y las edificacio-
nes que desde entonces se esta-
ban realizando, entre ellas, el pro-
pio combinado. Comentó, ade-
más, sobre el hospital de Puerto 
Padre, en construcción, y dijo: “Va-
mos a ver si esa obra la podemos 
adelantar ahora, y satisfacer de 
forma más cabal las necesidades 
médicas de Las Tunas”.

Al abordar el proceso de trans-
formación de la provincia recordó 
el hecho histórico del asalto al Pol-
vorín de La Cadena y cuando Za-
yas, presente en la cita, y los otros 
combatientes se incorporaron a la 
lucha en la Sierra. Señaló que 
ellos “secundaron nuestro movi-
miento en condiciones muy difíci-
les, dando prueba de una extraor-
dinaria presencia de ánimo”.

En su intervención se pregunta 
qué tenía Las Tunas, qué había 
hecho la nación por este punto de 
Cuba. Prácticamente nada -se 
responde- y solo con la Revolu-
ción comenzó el desarrollo que 
en los últimos años había ido al-
canzando un ritmo acelerado. 

Dijo que las instalaciones hote-
leras existentes aquí estaban de-
dicadas a albergar técnicos, médi-
cos e ingenieros y que harían falta 
viviendas no solo para ellos, sino 
además, para el pueblo. Manifes-
tó la idea de alentar la construc-
ción de casas en todas las áreas 
agrícolas al ser una provincia con 
enormes extensiones cañeras sin 
viviendas, donde las condiciones 
socioeconómicas de los trabaja-
dores eran muy duras y pobres. 

Expuso datos sobre la situación 
de la salud en Las Tunas antes de 
1959, la que tenía rasgos y carac-
terísticas idénticas a las de otras 
regiones del país, donde no exis-
tía una política nacional para el 
desarrollo de las más variadas 
prestaciones.

El hospital que se inauguraba 
oficialmente en esa jornada brin-
daría servicios clínico-quirúrgi-

cos y ginecobstétricos, con 630 
camas que podrían elevarse a 
760 sin afectar el confort de los en-
fermos. Dotado con equipos de la 
más moderna tecnología; cons-
truido con un costo de 16 millones 
de pesos, de los cuales 13 millo-
nes 500 mil correspondieron al va-
lor de la construcción civil y dos 
millones 500 mil a la adquisición 
de equipos médicos y no médi-
cos. Se atenderían padecimien-
tos de unas 28 especialidades di-
ferentes, varias de las cuales abri-
rían por primera vez aquí. 

Mientras, el Hogar de Ancianos 
quedaba inaugurado con una do-
tación de 150 camas y podía reci-
bir otros 50 abuelos durante el 
día; con consultorio médico y 
áreas de artesanía, fisioterapia, 
recreación, huerto y otras. Incluía 
habitaciones para matrimonios 
que más bien, dicen, parecía un 
hotel. El inmueble estaba “conce-
bido para que los ancianos que se 
alberguen se mantengan activos, 
para que puedan desarrollar sus 
capacidades y facultades, para 
que realmente dispongan de todo 
lo necesario y puedan disfrutar de 
una vejez agradable, tranquila y 
útil”.

Por su parte, el Hogar de Impe-
didos disponía de 100 plazas, al 
tiempo que la provincia tenía en 
lista de espera a 105 personas; 
pero con la posibilidad de atender 
a otras 50 cada jornada en horario 
diurno. Se trataba de una institu-

ción médico-psico-pedagógica 
construida con el propósito de im-
pactar en las capacidades daña-
das hasta el límite máximo de lo 
posible, de tal manera que se faci-
litara la integración de los pacien-
tes al seno de la colectividad.

Fidel, al referirse nuevamente al 
hospital en su alocución, manifes-
tó: “Nosotros hemos visitado los 
salones, hemos visto los equipos, 
y realmente lo más moderno que 
existe en el mundo en materia de 
equipos médicos está ahí en ese 
hospital, lo que significará seguri-
dad para la población de esta pro-
vincia; significará bienestar y tran-
quilidad para nuestro pueblo. He-
mos conversado con los especia-
listas y de ellos hemos quedado 
con una gran impresión sobre su 
calidad técnica, su calidad huma-
na y su calidad revolucionaria. 
Especialistas y técnicos forma-
dos en la Revolución”.

En sus palabras reconoció par-
te de la gloriosa historia y partici-
pación de los tuneros y tuneras en 
las luchas por la independencia. 
“La libertad no es un camino fácil, 
la verdadera libertad; la verdade-
ra justicia no es un camino fácil, y 
nuestra historia nos lo enseña. 
Empezaron las luchas por la inde-
pendencia en 1868, por aquí, por 
donde ustedes viven, por estas 
tierras que fueron bañadas con la 
sangre de tantos héroes… Nues-
tra responsabilidad histórica es 
saber qué hacemos con esa liber-
tad y cómo empleamos la oportu-
nidad que hemos conquistado en 
la historia”.

En los finales afirmó que no era 
posible concluir el acto “sin expre-
sar nuestro más profundo recono-
cimiento a los obreros de la cons-

trucción que hicieron posible esta 
maravillosa obra y a todo el pue-
blo de Las Tunas, que tan entu-
siastamente participó en esta ta-
rea de tanto beneficio para todos 
ustedes, de tanto beneficio para 
todo el pueblo; y que en la tarde 
de hoy constituye un motivo de or-
gullo para el pueblo de Las Tunas, 
un motivo de orgullo para todo 
nuestro pueblo y un motivo de or-
gullo para nuestro Partido”.

Un instante de gran alegría, 
compartido por los 50 mil tuneros 
que se congregaron en el acto, lo 
constituyó el minuto cuando el má-
ximo dirigente cubano anunció 
que el principal centro del combi-
nado, el recinto hospitalario, se 
denominaría Ernesto Guevara, 
como recordación al aniversario 
52 de su natalicio. “El Che -dijo- 
como médico, como invasor, co-
mo internacionalista, como hom-
bre íntegro, combatiente ejem-
plar, puro, profundo, intransigen-
te; y tomando en cuenta su condi-
ción de médico, médico que fue 
de nuestra tropa en los primeros 
momentos hasta que se convirtió 
en jefe de tropas, su nombre será 
el nombre que lleve este hermoso 
hospital”. 

Agregó que “si Maceo estuviera 
aquí junto a nosotros, apoyaría 
firmemente una idea como esta. 
Maceo tan valiente, tan puro, tan 
leal, tan disciplinado, tan agrade-
cido, recordaría (…), con la mis-
ma gratitud que nosotros, el gesto 
de este hijo del pueblo argentino 
que se unió a nosotros, (…) y dio 
su vida por la causa de la libera-
ción de este continente. (…) 
Obras como esta son un digno ho-
menaje a la memoria de Maceo y 
del Che”, concluyó.

Recuento de un día memorable  
Por Abel Julio Sastre Matos (Historiador) 
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Sentados a la mesa de la casa 
de mi niñez conversamos; no 
recuerdo exactamente sobre 
qué versó la charla, apenas re-
tengo la sensación de la simpli-
cidad del asunto y mi pensa-
miento de “¡vaya, cómo es posi-
ble que empleemos el tiempo en 
temas tan triviales!”. Duró lo que 
tarda un sueño; porque fue pre-
cisamente eso. 

Fidel se nos cuela más allá de 
la vigilia de quienes no pudimos 
estrechar su mano, pero que lo 
vimos en la distancia, en un ac-
to, en una concentración popu-
lar. ¿Cómo será para quienes 
no tuvieron siquiera la experien-
cia vivencial de haber comparti-
do época con él? ¿Esos que sa-
brán de su existencia a través 
de los libros, los testimonios, los 
videos o las respuestas de una 
herramienta de inteligencia arti-
ficial?

Dejando a un lado las interpre-
taciones salidas del fascismo 
contemporáneo, de los autócra-
tas de siempre disfrazados de 
demócratas modernos: ¿cómo 
entenderlo quienes comparti-
mos su aspiración de construir 
un mundo verdaderamente jus-
to? Para estos últimos siempre 
quedará el peligro de la deifica-
ción, de colocar a aquel niño na-
cido en la madrugada del 13 de 
agosto de 1926 en el pedestal 
que él mismo rechazó. Veamos 
algunos ejemplos que dan cuer-
po a esa perspectiva.

En julio de 1989, Fidel le plan-
teó al país la posibilidad de que 
la Unión Soviética desaparecie-
ra; sus palabras entonces sona-
ron increíbles para la mayoría, 
porque la existencia de la 
URSS, su fuerza y pretendida 
imbatibilidad eran tenidas tan 
ciertas  como  la  salida  del  sol 
cada mañana. Menos de dos 
años después la experiencia de 
los soviets no existía y muchos 
nos volvimos a su discurso en 
Camagüey, entendiéndolo co-
mo una especie de clarividen-
cia. No era tal.

“Castro está convencido de 
que la URSS se ha embarcado 
en una sucesión de aconteci-
mientos potencialmente des-
tructivos”, señaló un informe de 
la Agencia Central de Inteligen-

cia de los Estados Unidos sobre 
la situación cubana de princi-
pios de ese año. “Le expliqué los 
propósitos de la perestroika y 
los problemas que afrontamos, 
pero el camarada Fidel me mani-
festó su preocupación por lo que 
ocurría en nuestro país”, escri-
bió en su diario en esos mismos 
días el entonces embajador so-
viético en La Habana.

¿Eran fruto de una revelación 
divina las afirmaciones del Co-
mandante aquella tarde de julio 
cuando pequeñas gotas de llu-
via caían sobre su uniforme ver-
de olivo, mientras se tocaba la 
barba que comenzaba a enca-
necer? Fidel, partiendo de la in-
formación disponible, ya había 
analizado los procesos que ocu-
rrían en la URSS, al punto de 
concluir que la probabilidad de 
su desaparición era lo suficien-
temente alta como para consi-
derarla posible. 

Tuvo, eso sí, la sagacidad de 
comprender que resultaba ur-
gente presentar a la opinión pú-
blica cubana dicha posibilidad 
real. No fue un hecho de adivi-
nación, sino una actitud política 
de enfrentar a la gente con una 
verdad dura. He aquí la terrena-
lidad maravillosa de su estilo: el 

ser capaz de interpretar los suce-
sos cual ajedrecista que sope-
saba una u otra variante.

En 1994 lo vimos recibir a un 
desconocido exmilitar venezo-
lano en La Habana. ¿Por qué tie-
ne la deferencia con este hom-
bre que era un completo enig-
ma? Nos preguntamos enton-
ces. Décadas más tarde sabría-
mos que gracias a la eficiente 
red tejida por el Departamento 
de América Latina en el Comité 
Central, al mando del coman-
dante Manuel (Barbarroja) Pi-
ñeiro, Fidel tenía los primeros 
indicios del líder potencial que 
perfilaba en Hugo Chávez Frías. 
De modo que se las arregló para 
conocerlo en persona y saber si 
los informes eran ciertos.

Ahí, y no en la magia, estaría 
eso que nos apasiona de él: su 
perspicacia política; su sabidu-
ría identificando las señales, ca-
lando a las personas. No era in-
falible en ese aspecto; las trai-
ciones y decepciones lo confir-
man, pero en los importantes, 
en los trascendentes, nunca 
erró el tiro.

Una de sus facetas más mara-
villosas, y tal vez menos conoci-
da, fue su rol de estratega en la 
epopeya cubana en África, par-
ticularmente en la última etapa 

de la presencia de nuestras tro-
pas en Angola en la década de 
1980. Muy pocos líderes han li-
brado y vencido en una guerra 
en la que no han estado presen-
cialmente. Fidel fue capaz de 
hacerlo a 15 mil kilómetros de 
distancia. 

Los oficiales de la Misión Mili-
tar Cubana en Angola cuentan 
que pedía tanta información que 
terminaron filmándole con cáma-
ras de cine los lugares a fin de 
darle una visión lo más precisa 
posible del teatro de operacio-
nes militares. En Cuito Cuana-
vale se cuentan historias de deci-
siones clave que tomó, movien-
do brigadas, anticipándose al 
ataque. Leyendo más tarde los 
informes, los cables, las actas 
de las reuniones de los equipos 
negociadores, descubrimos a 
un maestro en el arte de librar 
las batallas con las armas o las 
pláticas tensas, con firmeza de 
principios y flexibilidad táctica.

Él comprendió como pocos las 
esencias de la política estadou-
nidense, mejor que los vetera-
nos analistas del Kremlin. Tome-
mos nota de eso; ahora que des-
de el otro lado del estrecho de la 
Florida repiten la táctica de la 
máxima presión, la intimida-
ción… la amenaza.

Por eso prefiero recordarlo co-
mo un genio revolucionario; co-
mo el comunista que lo era tanto 
al punto de romper con los este-
reotipos de qué cosa entrañaba 
hacer una Revolución. De una 
inmensa modestia al grado de 
admitir sus errores públicamen-
te; y señalar, recordémoslo a to-
no con los tiempos que corren, 
que no hay una única manera de 
construir el socialismo, y mucho 
menos en un país subdesarro-
llado a solo 90 millas de la ma-
yor potencia de la historia. 

Escojo de él su virtud de diri-
girse a millones y hacer que ca-
da persona sintiera que le ha-
blaba directamente. Saliéndose 
literal y metafóricamente de los 
caminos trillados; escuchando, 
palpando el sentir de su pueblo 
al extremo de colocar en aprie-
tos a sus escoltas. Esa no es so-
lo una capacidad de oratoria im-
presionante, es una lección de 
comportamiento imborrable.

¿Tendría algo que criticarle? 
Probablemente sí, pero se lo di-
ré cuando nos volvamos a en-
contrar en mis sueños, porque 
sé que era de los que desprecia-
ba la gloria y aprendía de todos. 

Por eso, ahora que nos está 
cumpliendo 100 años, prefiero 
recordarlo no con llanto, porque 
a los héroes, y menos a él, les 
hubiera caído muy en gracia evo-
carlo con sonidos lacrimógenos. 
Quiero dibujarlo como ese año-
so del sombrero a quien le pre-
guntan:

- “¿Acaso tú sabes la ruta? 
¿Acaso ya pasaste antes? ¿Sa-
bes de atajos y grutas?”. Y que 
responde:

- “Vengo de un tiempo de pla-
gas y sequías. Pero a sangre y 
sudor se hizo cosecha. Más lo 
que se pudo que lo que se que-
ría. Y heme aquí, latiendo aún 
esta fecha. No me sé el camino, 
solo tiran de mí los anhelos de 
posibles maravillas. Salgo a ca-
minar, pues no aprendí a dormir, 
mientras en el zurrón queden 
semillas”.

Ese es mi Fidel, el que a su ma-
nera siempre le dijo a los jóve-
nes: 

-“Dime tú, cuéntame del sueño 
que acunas. Con cuál fe llena-
rás tu templo. Del dulzor que ten-
drán tus uvas. Cuenta tú que ten-
drás más tiempo”.

El genio que no quiso ser dios
Por István Ojeda Bello
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A los 67 años de edad, Ariel Car-
menate Vázquez no ha dejado 
de trabajar y afirma que lo hace 
inspirado en el legado del invicto 
Comandante en Jefe Fidel Cas-
tro Ruz y enfatiza: “Yo siempre 
he sido fidelista. Lo admiraba y lo 
admiro mucho. En lo que pueda 
ayudar a la Revolución yo estoy, 
y estaré, presente”.

No son meras palabras. Es una 
convicción que traduce en he-
chos. Se jubiló después de cum-
plir los 55 años de edad, tras más 
de 46 de labor, con dos décadas 
desafiando, a golpe de respon-
sabilidad y disciplina, los riesgos 
como liniero energizado (trabajo 
en caliente). “Esa labor está regu-
lada por normas de seguridad y 
salud que la hacen posible”, co-
menta.

A Fidel dedica su trayectoria en 
la Empresa Eléctrica de Las Tu-
nas y un currículo distinguido cin-
co veces con la Condición de 
Vanguardia Nacional del sindica-
to y otros tantos con la de Traba-
jador Destacado anual.

Por esa razón, 12 meses des-
pués de su retiro volvió al sector, 
desde entonces y hasta estos 
días, como instructor para adies-
trar a jóvenes linieros en el difícil 
y peligroso oficio de lidiar con lí-
neas energizadas. En su aval pa-
ra ese magisterio sobresale que 
fue jefe de la brigada en caliente 
a partir de 1997.

Sigue entregado al trabajo, por-
que sabe que “es el escenario 
principal para honrar todos los 
días la memoria del Líder Históri-
co de la Revolución”. Es una deci-
sión que lo identifica y define en 
su esmerado desempeño por el 
buen aprendizaje de los alumnos 
que atiende en los terrenos de 

práctica de la unidad empresarial 
de base de Formación y Desa-
rrollo, perteneciente a la entidad 
tunera.

EL ENCUENTRO
Aunque su trayectoria está col-

mada de emociones, “ninguna 
como la experiencia que viví la 
noche del domingo 16 de marzo 
de 1997 en la residencia de la en-
tonces embajadora de Cuba en 
Jamaica, a donde acudió Fidel 
después de asistir a las honras 
fúnebres de Norman Michael 
Manley (Kingston, 10/12/1924-
6/3/1997), ex primer ministro de 
la isla caribeña y gran amigo de 
Cuba. 

“Sabíamos que el Comandante 
estaba en Kingston, pero no ima-
ginábamos que se reuniría con 
nosotros -se refiere a los inte-
grantes de las cinco brigadas de 
colaboradores cubanos del sec-
tor eléctrico que daban manteni-
miento a líneas energizadas en 
la capital jamaiquina y de otro gru-
po de electromédicos que cum-
plían misión internacionalista en 
ese país”, rememora.

“Por la noche -cuenta- nos man-
daron a buscar y nos llevaron a 
esa residencia diplomática. Él 
estaba en la escalera que condu-
cía a la segunda planta y mien-
tras subíamos nos iba saludando 
uno por uno. Nos echaba el bra-
zo por encima de los hombros y 
preguntaba cómo nos sentía-
mos, cómo nos trataban, el tra-
bajo que hacíamos, las condicio-
nes de vida y de labor, sobre 
nuestras familias y cómo nos co-
municábamos…

“A mí me preguntó que de dón-
de era y cuando le respondí de 
Las Tunas, me dijo: 'Entonces 
somos vecinos', y recordó su Bi-
rán natal, en la provincia de Hol-
guín. Fidel estaba cansado por el 

cúmulo de actividades a las que 
había asistido y a pesar de eso, 
el encuentro duró cerca de una 
hora y el agotamiento no mellaba 
su estado de ánimo. 

“Recuerdo que nos dijo en tono 
jocoso: 'A mí me tiene loco el trán-
sito, porque aquí es al revés (el 
conductor al lado derecho) y pien-
so que vamos a chocar', y todos 
reímos de buena gana.

“Estuvo todo el tiempo aconse-
jando que nos cuidáramos mu-
cho, y con esa forma característi-
ca suya nos habló de la impor-
tancia de nuestras misiones. Él, 
como siempre, preocupado por 
la gente”.

¿Qué sentías en ese mo-
mento?

“Yo no sé ni cómo me sentía. 
No lo puedo describir. Fue algo 
impresionante. En el mundo ha-
bía tanta gente que ansiaba es-
trechar su mano, que se la pusie-
ra en el hombro. Yo mismo estu-
ve, aquí en Las Tunas, en actos 
con su presencia, pero tan cerca 
fue la primera vez. Y eso lo de-
seaba mucho y no lo voy a olvi-
dar jamás”.

Remarca que conserva como 
una reliquia el pulóver que vestía 
ese día, “porque tiene el recuer-
do imborrable de sus manos. 
Creo que me lo he puesto dos ve-
ces para asistir a actividades de 
la empresa en fechas muy espe-
ciales y en alguna actividad de 
homenaje”.

¿Otro recuerdo?
“Sí y otra muestra de su integri-

dad -enfatiza. Una compañera 
de la embajada le pidió hacerse 
una foto con las mujeres y él con-
testó: 'Está bien, pero no puede 
haber discriminación: una con 
ustedes y otra con los hombres'. 
Nos hicieron las fotos y dijo: 'Yo 
les prometo que cuando lleguen 
a Cuba esta foto va estar en su 
casa'. Y así fue. Ya la habían en-
viado en un sobre con una tarjeta 
postal del pintor ecuatoriano 
Oswaldo Guayasamín”.

¿Cómo interpretas ese gesto 
de Fidel, una personalidad con 
tantas responsabilidades, obli-
gaciones y protocolos en una 
visita de tal naturaleza a un 
país extranjero?

“Es un hecho extraordinario 
que caracteriza su personalidad. 
No son todos los presidentes 
que en casos como este se preo-
cupan por sus compatriotas y 
buscan tiempo para intercambiar 
con ellos un rato. Fidel es irrepe-
tible, es único, como él no hay 
dos”, sentencia emocionado en 
la despedida.

Sonia Peña Valdés, máster 
en Psicología Educativa, lle-
va más de cuatro décadas 
ligada a la educación en Las 
Tunas, desde los tiempos de 
la Escuela Pedagógica has-
ta la Universidad. Pero hay 
tres momentos en su vida 
que guarda con especial ce-
lo: aquellos en los que estu-
vo a pocos metros, muy cer-
ca, de Fidel Castro Ruz. Tres 
encuentros que, según con-
fiesa, le enseñaron que la 
grandeza de un líder se mide 
por su capacidad de escu-
char.

Formaba parte de un grupo 
de jóvenes llenas de anhelos 
y con el título que las acredi-
taba como maestras aún fres-
co entre las manos. “Gra-
duarnos en la Escuela Peda-
gógica resultaba el mayor 
sueño perseguido durante 
años”. 

Transcurría enero de 1978, 
ese plantel aquí lucía como 
un hervidero de actividad, y 
Sonia, con apenas 18 años, 
integraba el claustro de las 
profesoras recién graduadas 
que se habían quedado en la 
institución. “Parecía un día 
como muchos otros y está-
bamos de limpieza, nunca 
nos imaginamos que en ese 
instante Fidel llegaría”, re-
cuerda.

“Estar frente al Coman-
dante era impresionante; su 
figura esbelta, cargada de 
hechos extraordinarios, con-
vertía esos minutos en algo 
sublime, oportunidad única 
para conocer a un ser es-
pecial colmado de simbo-
lismo. 

“Él se interesó por todos, 
por la juventud, por la nece-
sidad de que siguiéramos su-
perándonos”, cuenta. Pero 
también habló de algo más: 
las misiones internacionalis-
tas que se avecinaban en la 
República de Nicaragua. 
“Era alguien que inspiraba 
una emoción tremenda; ama-
ble, educado y, sobre todo, 
comunicativo”.

Entre tantas, hubo una cua-
lidad que la marcó por enci-
ma de cualquier otra: “Lo 
más significativo que tenía 
Fidel era que sabía escu-
char. Él sabía de todo, te ha-
cía preguntas, pero te escu-
chaba primero. Ese nivel de 
comunicación que sostenía 

con las personas era muy va-
lioso”.

Aquella vivencia sería el 
inicio de un lazo que se repe-
tiría dos veces más. Ese mis-
mo año, Sonia participó en el 
Festival de la Juventud y los 
Estudiantes, cónclave en la 
que el mandatario tuvo un 
contacto con los delegados 
cubanos.

Luego, en 1980, Peña Val-
dés fue seleccionada para 
cumplir con la misión de la 
que había sabido por uno de 
sus más notables promoto-
res en aquella cita primera: 
iría a Nicaragua como maes-
tra primaria. 

“Para Fidel, lo más impor-
tante no eran los grandes lí-
deres ni las reuniones forma-
les. Para él lo más importan-
te eran los trabajadores, sa-
ber cómo estaban, cómo se 
sentían, la preocupación por 
el ser humano”, afirma con la 
voz temblorosa de emoción. 

Justo antes de partir para 
tierra nica volvió a tener al 
hombre de verde olivo delan-
te. “Eso fue muy emocionan-
te, guardaré ese recuerdo 
para siempre”.

Sonia se refiere hoy al Co-
mandante con el mismo entu-
siasmo que el día que lo co-
noció. Y ella sigue trabajan-
do en el Departamento de 
Pedagogía y Psicología, for-
mando a nuevas generacio-
nes de educadores con un 
ímpetu muy similar de cuan-
do emprendió esta carrera 
con apenas 18 años.

La profe atesora con orgu-
llo las memorias de sus tres 
encuentros con Fidel, quien 
supo escuchar sus sueños 
de juventud y los acompañó 
en su camino hacia el magis-
terio.

La perenne asunción de un legado

Ariel (tercero de izquierda a derecha, segundo plano) conserva la foto como una valiosa 
reliquia.

Por Jorge Pérez Cruz

Tras su ejemplo
Por Leanet Escalona Ojeda 
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Sonia, en primer plano.
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SUS poco más de 20 años, cómo iba a 
sospechar Adelquis Téllez González 

que cierto encuentro lo marcaría de por vi-
da. En ese entonces, era el secretario de la 
Unión de Jóvenes Comunistas (UJC) de la 
unidad empresarial de base Confecciones 
Melissa, de Las Tunas. Por los resultados 
de ese colectivo, merecería un importante 
galardón de la organización política en el 
país.

Hoy Adelquis es un locutor consagrado, 
con más de dos décadas entregadas a este 
oficio desde los micrófonos de Radio Victo-
ria, en actos conmemorativos y otros espa-
cios. Pero siempre recuerda el solemne mo-
mento que lo situó ante el Líder Histórico de 
la Revolución Cubana.

“Nunca olvido esa fecha. El 4 de abril de 
1999, en El Laguito, La Habana, recibí la 

Bandera de Honor de la UJC de manos de 
Fidel”, refiere. Aquella vivencia, en el salón 
de protocolo El Laguito, sería una de las ex-
periencias más emocionantes de su carre-
ra, asegura hoy el radialista. Y no solo por el 
significado de la anécdota en sí, sino por el 
impacto de estar durante unos segundos “a 
menos de un metro de un hombre tan valio-
so”, como afirma. 

“Resulta curioso que, en horario de la ma-
ñana, asistimos al lugar a manera de ensa-
yo, guiados por la UJC, para que todo salie-
ra lo mejor posible. No sospechábamos la 
sorpresa que nos aguardaba... La entrega 
sería a las 6:00 p. m. y, a las 4:00, nos mon-
taron en ómnibus y viajamos al sitio en cues-
tión. Así, a la hora pactada, con pasos agi-
gantados, entró el Comandante en Jefe... 
Fue algo emocionante. Primero, sentir sus 
pasos y, segundo, tenerlo tan cerca; impac-
tante”.

Mientras hablamos, “la figura que es Fidel” 
se vuelve frase recurrente en la voz de Té-
llez González. Yo, aunque deducía la res-
puesta, no evité preguntarle por qué preferir 
ese tiempo verbal... “Lo digo en presente 
porque para mí Fidel está vivo”, responde. 

Y nos trasladamos nuevamente hacia 
aquel pasado luminoso. “Son las 6:00 p. m. 
Se escucha el Himno Nacional. Froilán Aren-
cibia presenta el acto; comienza a mencio-
nar nombres y el primero soy yo...” (sonríe).

Así, el día destinado para conceder meda-
llas y estandartes honoríficos, dejaría -cual 
tatuajes invisibles- estelas en el corazón de 
aquellos dichosos participantes. Para el bi-
soño Adelquis, escuchar su nombre segui-
do por el parlamento “la Bandera de Honor 
será entregada por el Comandante en Je-
fe”, le produciría una emoción que solo hoy 
alcanza a describir con “yo estaba en las 
nubes”.

Revive los nervios y alegrías del instante y 
evoca: “Al dirigirme al lugar previsto, sentía 
que iba en el aire y, cuando Fidel me dio la 
Bandera y me puso la mano en el hombro, 
imagínate, no encuentro palabras para resu-
mir ese impacto. Basta con decir que, aún 
hoy, conservo la camisa como un tesoro. Y 
no se ha lavado desde entonces; ahí están 
grabadas sus huellas”.

Adelquis fue el único del Balcón de Orien-
te que recibió ese blasón en aquella magna 
cita, aunque a otros coterráneos les otorga-
ron medallas. Pero la historia no quedó ahí, 
faltaba una grata sorpresa... “Al cabo de 
dos semanas aproximadamente, me dice 
mi abuela: 'Te busca el cartero; trajo una car-
ta y no me la quiso entregar'. Cuando voy a 
ver, era un sobre con la foto de ese momen-
to junto al Comandante. ¿Cómo averigua-
ron dónde vivía? No sé, pero eso me hizo 
muy feliz”, alega.

Aunque han pasado los años, el legado 
del autor de La historia me absolverá vive 
latente en su camino, y así lo expresa: “Fi-
del es lo máximo. Yo nací con esta Revolu-
ción, a ella me debo. Recuerdo sus memo-
rables discursos, aquellas tribunas... Inclu-
so, lo volví a ver luego en un acto por el 26 
de Julio en Las Tunas, aunque no habló en 
tribuna en esa ocasión; yo estaba como invi-
tado. Al calor de estos tiempos, pienso que -
teniendo en cuenta que las nuevas genera-
ciones que van surgiendo no lo vieron vivo, 
como nosotros-, no podemos dejar de ha-
blar de su obra en los centros educaciona-
les, para que así su legado nunca se olvi-
de”.

Reitera que aquellos minutos le cambia-
ron la vida y, si tuviera ahora delante al egre-
gio hombre de verde olivo, más allá de de-
cirle algo, lo abrazaría... Ciertamente a Té-
llez, quien alguna vez fue un joven “un poco 
rebelde o malcriado”, como refiere, el desti-

no y la intención de hacer el bien lo llevaron 
por las sendas de la responsabilidad, y 
aquella fecha de abril signó especialmente 
su trayectoria.

Así, de secretario del Comité UJC de Me-
lissa se convirtió en miembro del Buró Pro-
vincial de esa organización y, desde hace 
más de dos décadas, ejerce como delega-
do de la Circunscripción 118 y presidente 
del Consejo Popular número 3, de Alturas 
de Buena Vista. En todo ello, y también en 
su faena de locutor, pervive el ejemplo del 
eterno gigante que, en su corazón, no deja 
ni dejará morir. Esa es, sin dudas, una her-
mosa manera de abrazar a Fidel, más allá 
de todas las fechas.

En el año de su centenario, la memoria de Fi-
del Castro Ruz se viste de arte y amor en nues-
tra provincia. No hay mejor homenaje que una 
obra que, desde las tablas y las imágenes, hace 
honor a su legado más profundo, la obstinación, 
la fe en lo humano y la siembra del futuro en par-
cela dura.

Credo de mi tierra es el título del audiovisual 
que, como regalo colectivo, ha unido a Tu-
nasVisión, la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba en la provincia, la dirección de Artes Escé-
nicas y la Brigada de Instructores de Arte José 
Martí. Concebido expresamente para esta con-
memoración, el proyecto es, en palabras de su 
gestor, el realizador Luis Alberto Berrey Peña, 
“un poema escénico” que resuena con la esen-
cia del Comandante.

“Se soñó así, uniendo fuerzas. Por eso se ha-
bla de la luz que no viene del sol, sino de quien 
elige el sur. Y ante todo, Fidel fue un hombre 
que eligió el sur, el lado de los que no tienen 
voz”, asegura Berrey Peña.

El material televisivo, que entrelaza poesía, 
teatro y audiovisual, evoca símbolos de la cuba-
nía más genuina, la sal que preserva, el mache-
te que aún corta, la palma que no se rompe. 
“Esa es la Cuba que Fidel soñó; una isla sitiada, 
pero erguida”, añade.

El escenario elegido para este diálogo íntimo 
y comunitario fue la Plaza de la Revolución Ma-
yor General Vicente García, en la ciudad capi-
tal. “El teatro es un lugar de encuentro. Su esce-
nario es como la isla que habitamos, donde ca-
be todo el mundo. Porque estamos hablando 
de inclusión, de un acto de fe. Un espacio que, 
como el propio camino de Cuba, permite captar 
un rayo de luz, la belleza de lo negro, el aroma 
de una memoria o invocar la historia”.

LA OBSTINACIÓN COMO LEGADO
Para Berrey, la conexión con Fidel no es un 

hecho abstracto, sino una vivencia marcada por 
otros instantes clave. El primero, siendo ado-
lescente, en la inauguración del Instituto Preu-
niversitario Vocacional de Ciencias Exactas de 
Holguín a finales de la década del 70 del pasa-
do siglo. 

“Corrió el agua, bajó la temperatura, pero na-
die se movió. No fue un discurso más. En ese 

momento entendí que Fidel era un maestro. 
Años después, en el Acto Nacional por el 26 de 
Julio en Las Tunas, la distancia física se desva-
neció ante la certeza de estar ante el hombre 
que se había jugado la vida por este país”.

Esa admiración se transformó en oficio duran-
te la transmisión radial del paso de la caravana 
con sus restos fúnebres por la provincia, una de 
las experiencias más intensas de su trayectoria 
profesional. Lo asumió como director de pro-
gramas radiales. Fue intenso, triste.

“Fidel nunca se rendía. Y eso resume mi an-
dar en la Radio, el no descansar. Pero fue la 
emoción de la periodista Esther De la Cruz, al 
describir el paso del cortejo, lo que terminó por 
sellar su camino. Fidel me enseñaba a ser más 
Fidel”.

La ruta hacia Credo de mi tierra no fue fácil. 
“Soy obstinado. Tras barajar múltiples propues-
tas, la poesía llegó de la mano de Lucy Maestre, 
Luis Andrés Till y Carlos Tamayo, y las imáge-
nes se soñaron con el apoyo de la directora Ilia-
na Toirac, Eddys Crespo Vargas, Nayde Ferre-
ra, Raúl Verdecie y otros muchos compañeros. 
La selección de actores y locaciones, a cargo 
de Elizabeth Borrero, dio forma a un proyecto 
que, en esencia, trasciende lo artístico.

“La Revolución no es una idea; se erige un 
abrazo entre generaciones, entre cuerpos dife-
rentes. Porque, al final de la obra, un niño siem-
bra una planta de mariposa. Ese infante no es 
un actor, es el futuro, aunque no tenga nombre. 
Pero nosotros, que recordamos al Comandante 
en diversos momentos de la vida, sabemos que 
ese niño es Fidel”.

Son muchas las personas que 
guardan  en sus corazones mo-
mentos inolvidables con el máxi-
mo Líder de la Revolución Cuba-
na. Entre ellas se encuentra el 
periodista Rafael Aparicio Coe-
llo, del municipio de Amancio, 
quien asegura que “Fidel es un 
ícono en mi vida”.

Y es que Aparicio Coello inte-
gró el tercer contingente peda-
gógico Manuel Ascunce Dome-
nech, respondiendo a una con-
vocatoria del Comandante en 
Jefe, y a quien vio dos veces en 
sus años de estudio; la última 
de esas ocasiones en 1981, 
cuando cursaba la Licenciatura 
en Historia y Ciencias Sociales.

Con sano orgullo, el destaca-
do reportero recuerda su partici-
pación en el VII Congreso de la 
Unión de Periodistas de Cuba 
(UPEC) en 1999, cita a la que 
acudió como delegado por sus 
resultados al frente del Departa-
mento Informativo en la emisora 
Radio Maboas. 

“Por delegaciones le pedimos a Fi-
del que se tomara una foto con noso-
tros, y accedió. Ocurrió a las 3:00 de 
la madrugada y yo estuve a su lado 
izquierdo y casualmente me colocó 
su mano izquierda en mi hombro iz-
quierdo, de ahí el simbolismo que tu-
vo. Ese suceso me inspiró a escribir-
le una crónica, con la cual recibí un 
premio municipal en el Festival de la 
Radio”.

El interés por la vida del hombre de 
verde olivo no cesó en el andar del in-
cansable periodista. “Seguí profundi-
zando en su trayectoria revoluciona-
ria y en las visitas que realizó al muni-
cipio. Estuve en su casa natal, Birán, 
junto a antiguos colegas de estudio, y 
me impresionó mucho. Conocí sobre 
su formación como revolucionario y 
de sus valores”.

Estar como profesional de la infor-
mación en el paso de los restos de Fi-
del por la división de Camagüey y Las 
Tunas, lo marcaría para siempre. “Me 
comunicaron de la emisora provincial 
que yo era el seleccionado para reali-
zar esta cobertura especial. Describí 
con mi corazón, realizando pases en 
vivo para Radio Victoria y Radio Re-
belde; luego me otorgaron un recono-
cimiento”, señala. 

Más tarde haría su visita “obligada” 
al cementerio Santa Ifigenia a rendirle 
tributo al gigante de la Sierra Maestra.

“A las nuevas generaciones les reco-
miendo que incursionen en la vida de 
Fidel, en su trayectoria, en su etapa 
juvenil, de estudiante, y que traten de 
apoderarse de sus virtudes, de sus 
rasgos humanos y los apliquen en su 
vida diaria; su ejemplo nadie lo podrá 
borrar”, concluye.

Adelquis y las huellas sagradas de una camisaAdelquis y las huellas sagradas de una camisaAdelquis y las huellas sagradas de una camisaAdelquis y las huellas sagradas de una camisaAdelquis y las huellas sagradas de una camisaAdelquis y las huellas sagradas de una camisa
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Por Yelaine Martínez Herrera 

Credo de mi tierra 
Por Dayana Menzoney Justiz 

Un ícono en mi vida
Por Giosber Pérez y Nelsy Rubén
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RA la mañana del 7 de junio de 1965. 
En el batey del central Antonio Guite-

ras, en Delicias, miles de trabajadores y 
pueblo en general se concentraban desde 
horas tempranas, mucho antes de que aso-
maran las primeras luces del día. Todos se 
habían convocado tras la anunciada visita 
de Fidel Castro. 

El Líder de la Revolución, admirado por 
niños, jóvenes y adultos, llegaría en esa fe-
cha a Puerto Padre durante su primera visi-
ta a la actual provincia de Las Tunas. Los 
puertopadrenses aguardaban impacien-
tes, deseosos de conocer, aunque fuera de 
lejos, al hombre que devolvió a los cubanos 
la esperanza.

Ese lunes se convertiría en día histórico 
para esta tierra. El Comandante en Jefe ve-
nía para coser, con sus propias manos, el 
saco de azúcar que correspondía al núme-
ro 52 millones 173 mil 816, cifra con la que 
Cuba alcanzaba el sexto millón de tonela-
das métricas. Allí, rodeado de trabajadores, 
anunció que en venideras contiendas el 
país llegaría a los 10 millones.

Poco después, según recoge la investi-
gación “Fidel en Las Tunas. Tuneros con 
Fidel”, de los autores Abel Julio Sastre Ma-
tos, Plácido Cruz Infante y Omar Villafruela 
Infante, se dirigió a la tribuna levantada en 
el batey Delicias, donde le esperaba gente 
del pueblo.

1969-1970: LA ZAFRA DE LOS DIEZ 
MILLONES Y MACHETE EN MANO

El 14 de julio de 1969 regresó para presi-
dir el acto de inicio de la zafra de los 10 mi-

llones. Además de los obreros del ingenio, 
entre los que se encontraban unos 10 mil 
macheteros, la ceremonia de apertura tras-
cendió por la participación popular y la con-
vocatoria del luchador de verde olivo a cola-
borar con la contienda azucarera.

Ese llamado lo patentizó con el ejemplo 
personal, al dirigirse hacia la zona de San 
Ramón, donde participó hasta el día 16 en 
los cortes de caña en la granja Paco Ca-
brera.

Al año siguiente, el 31 de mayo de 1970, 
Fidel sorprendió a todos apareciendo en la 
sede de la Policía Nacional Revolucionaria 
del municipio. Allí sostuvo un diálogo fran-
co con el combatiente Lázaro González Pe-
ña sobre el delito, la productividad y la dis-
ciplina social. No era un jefe lejano; era un 
hombre que quería conocer hasta el último 
detalle de la vida.

1978-1988: OBRAS QUE 
TRASCIENDEN EL AZÚCAR

El 20 de enero de 1978, la presencia del 
Comandante se concretó con la inaugura-
ción en cayo Juan Claro de la Terminal de 
Azúcar a Granel en puerto Carúpano, una 
instalación moderna que acortaba distan-
cias y agilizaba las exportaciones. 

Antes del acto oficial, recorrió cada rincón 
del enclave, y en un gesto simbólico, vació 
personalmente el último saco cargado a 
mano en la tolva receptora. Luego pasó por 
el ingenio Antonio Guiteras para constatar 
el montaje del subsistema que enviaría el 
dulce grano hasta el puerto.

Esa noche, el Comandante en Jefe dur-
mió en La Llanita y al día siguiente desarro-
lló un periplo desde La Boca por toda la pla-
ya; en Delicias visitó la casa de Teófilo Sté-
venson, quien lo acompañaba, y compartió 

con los padres del triple campeón olímpico 
y mundial.

También en la jornada del 21 de enero visi-
tó la fábrica de levadura torula, en proceso 
constructivo; se detuvo ante la obra en edi-
ficación del hospital Guillermo Domínguez 
y concluyó con una ruta por el sistema de 
riego de Maniabón, en el que cinco micro-
presas llevarían agua a los dominios de la 
empresa agropecuaria Antonio Guiteras.

Una década después, el 28 de noviembre 
de 1988, volvió el ilustre mandatario, pero 
esta vez con la mirada puesta en el turis-
mo. Realizó un trayecto por playa Covarru-
bias, abanderó al contingente Victoria de 
Girón -encargado de construir la carretera 
hacia el polo turístico- y conversó con los 
vecinos de la comunidad de Marañón.

1996: EL ADIÓS SIN DESPEDIDA
El último año en que el Comandante pisó 

la Villa Azul fue 1996, y lo hizo en tres oca-
siones, como queriendo llevarse en la me-
moria cada rincón.

El primero de abril llegó al central Antonio 
Guiteras, donde recibió información en la 
sala de análisis y recorrió los departamen-
tos de bombas múltiples y los basculado-
res. No había discursos, solo preguntas téc-
nicas y un interés obsesivo por la efi-
ciencia.

El 5 de mayo se internó en el norte de la 
provincia para comprobar el estado de los 
campos de caña. Visitó la presa Machuca y 
dialogó con los constructores del contin-
gente Celia Sánchez Manduley.

El 28 de mayo, en la tarde, realizó su últi-
ma estancia. Anduvo por las áreas produc-
tivas de la Granja Estatal de Nuevo Tipo, en 
Guabineyón 1, que entonces abastecía de 
alimentos a gran parte del territorio. Ese 

día, sin saberlo, se despedía para siempre 
de este pedazo de Cuba.

LEGADO QUE NO SE BORRA
Seis visitas en 31 años. Cada una con un 

propósito distinto: azúcar, seguridad, desa-
rrollo, alimentos. Pero todas con un deno-
minador común: Fidel no vino a ser visto, 
vino a ver, a preguntar, a tocar la tierra y la 
mano del pueblo.

Ahora, cuando se cumple el centenario 
de su nacimiento, puertopadrenses lo re-
cuerdan como aquel hombre de barba y 
ejemplo que se dirigió a los pobladores de 
Delicias, que cortó caña en San Ramón y 
que cosió un saco de azúcar con sus pro-
pias manos, como si el futuro de la Isla cu-
piera en ese gesto. Fidel, el gigante de la 
sierra y el llano, dejó huellas imborrables 
en Puerto Padre.

ORRÍA el año 1996, más de tres mil tra-
bajadores azucareros de Jobabo ha-

cían hasta lo imposible para cumplir el plan 
de azúcar de ese calendario. Los agrícolas 
protagonizaban su parte y los del ingenio 
buscaban mayores rendimientos durante el 
proceso fabril.

Pero el 31 de marzo de ese año no sería 
una jornada como las acostumbradas para 

las huestes de las cañas y del azúcar. Ese 
día llegarían a la añorada cifra, con más de 
23 mil toneladas de crudo, nunca antes lo-
grada en el ingenio Perú, cuyos trabajado-
res siempre fueron gente dispuesta a vencer 
retos y adversidades.

Desde temprano en la mañana se ultima-
ban detalles en los cañaverales y  engrasa-
ban los mecanismos, porque ese día el pita-
zo del central estaría matizado por la multi-
plicación, una y otra vez, de diversos colo-
res y de un intenso olor a melaza que ya des-
bordaba las sonrisas de quienes llegarían al 
éxito.

Todo fluye sin contratiempos. A las 11:00 
de la mañana se da el tradicional parte des-
de la sala de control y análisis. Ya falta poco 
para arribar a la meta, crece la expectación, 
avanza la jornada, el sudor aprieta, los tra-
bajadores no toman descanso, los directivos 
no cesan de comunicarse por boquitoqui y 
las preguntas no acaban.

A las afueras del ingenio y en numerosas 
partes hay vehículos ligeros parqueados; en 
los organismos, mucha gente. Muy pocos 
saben qué pasará más tarde, pero la intui-
ción humana es poderosa. Algún alto diri-
gente vendría a celebrar junto al pueblo un 

triunfo de los azucareros. Lo que nadie ima-
ginaba quién sería.

Pasadas las 3:30 de la tarde, en medio de 
un ardiente sol, irrumpe una caravana, toda-
vía es una incógnita la identificación del visi-
tante. Pasan unos minutos para que mu-
chos digan casi al unísono: “Fidel está en 
Jobabo”. Y sí, así era; el Comandante en Je-
fe había ido antes a la sala de análisis del 
“Perú”.

Poco tiempo después ascendía majestuo-
so y sonriente las escaleras de la plaza cul-
tural de La Punta, donde acudieron miles de 
pobladores que querían ver y saludar al hom-
bre que venció en la Sierra Maestra, que ata-
có el Moncada, que desafió el peligro en Gi-
rón, al que nunca el enemigo pudo arreba-
tarle la vida con sus planes homicidas.

Fidel había venido para reconocer la con-
quista de quienes no cejaron en el empeño 
en 73 días de zafra. Allí entregó diplomas a 
los más destacados y pronunció un elo-
cuente discurso, en el cual señaló que los 
azucareros habían logrado récords históri-
cos que implican un gran mérito, una gran 
voluntad y un gran esfuerzo, según sus pala-
bras.

Así transcurrió aquella tarde que celosa-
mente guardamos en la memoria, cuando 
esta tierra volvió a ver a un líder que no esca-
timó nunca en criticar lo mal hecho, pero tam-
poco en elogiar y reconocer los resultados. 

Ese era Fidel, que nos trajo paz, soberanía, 
igualdad, salud y educación gratuitas, las 
más nobles y humanitarias conquistas de 
esta Revolución que persiste en existir. 

Por Roberto E. Domínguez Espinosa 
(Radio Cabaniguán)

C

Pasos de un gigante en Puerto Padre 

Por Yordanis Rodríguez Vega 

E

Sí, está en Jobabo

Abanderamiento del contingente Victoria de Girón.
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Cose el saco de azúcar que representaba los seis 
millones de toneladas.
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La comunidad de San Ramón vio al Comandante 
cortando caña. Inaugurar la Terminal de Azúcar fue un momento importante para Las Tunas.
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La gloria del béisbol cubano Roldán 
Guillén González, del municipio de 
Jobabo, nunca podrá olvidar los dos 
abrazos al Líder Histórico de la Revo-
lución.

En la apertura de la Serie Nacional 
de Béisbol de 1965, celebrada en el 
estadio Latinoamericano de la capital 
cubana, se midieron los equipos de 
Orientales y Occidentales. El primer 
bateador sería nada más y nada me-
nos que Fidel y él mismo escogió co-
mo lanzador a Guillén, ya que tenía 
envíos sobre las 90 millas.

El pícher se puso muy nervioso enci-
ma de la tabla de lanzar, sus lanza-
mientos no llegaban al cajón de bateo 
y había razones mayores para ello. El 
comandante Vallejo, médico del “es-
tadista-atleta” se encontraba a su lado 

y no le dejaba de decir: “Si le pega la 
pelota o le das un golpe a Fidel, te me-
to preso y sales esposado del Latino”.

El singular bateador, al ver a aquel 
guajiro de Jobabo tan nervioso, le sol-
tó: “Tira duro, que te voy a batear Me-
teoro Oriental”. Ahí nació el sobre-
nombre por el que lo conocerían en el 
mundo del béisbol.

Pues bien, el pelotero de verde olivo 
logró batear un envío y de inmediato 
se dirigió hacia donde estaba Guillén, 
lo saludó e intercambió algunas pala-
bras, sin que faltara el abrazo, el pri-
mero de este recuento.  

No pocos años después la historia 
tendría su segundo capítulo. En mayo 
de 1999, Roldán fue invitado al juego 
del equipo cubano de béisbol con un 
elenco de los Orioles de Baltimore en 
tierras estadounidenses.

Al subir a la escalerilla del avión, ahí 
esperaba el Comandante en Jefe y 
este le preguntó: “Quién eres tú”; y 
Guillén: “Yo soy el que usted bautizó 
como el Meteoro Oriental”. A lo que su 
interlocutor respondió: “Fui yo quien te 
invitó a este encuentro, cuídate, pórta-
te bien y regresa”. Así ocurrió el se-
gundo abrazo.

Después de ese choque con los 
Orioles, el hijo de Jobabo fue procla-
mado Gloria del Béisbol, y lo seleccio-
naron para cumplir misión internacio-
nalista en la República Bolivariana de 
Venezuela, del 2005 al 2007.

Hoy Guillén manifiesta que todo lo 
que tiene se lo debe a la Revolución, 
al pueblo, pero principalmente, a Fi-
del, y se siente uno de los agradeci-
dos que lo acompaña desde el Prime-
ro de Enero de 1959.

Guillén y sus dos abrazos 
Por Disnardo Zaldívar Giro (Radio Cabaniguán)

Al Comandante en Jefe Fidel Castro lo 
tuvimos aquí en actos, instituciones, inge-
nios, fábricas, carreteras... Su palabra 
aleccionadora fue siempre acicate para la 
eficiencia y el compromiso.

El 28 de noviembre de 1988 nos visitó 
con un propósito muy bien marcado. En 
esta oportunidad, inauguraría el Lamina-
dor 200 T, importante enclave para el de-
sarrollo metalúrgico de la provincia. La 
planta, concebida para producir cabillas 
corrugadas y lisas, apoyaría programas 
sociales y de construcción de viviendas 
en el oriente cubano. Fidel reiteró el res-
paldo del país a la joven provincia, y pro-
metió convertirla en “una verdadera tacita 
de oro”.

Las fotos de aquel suceso nos revelan a 
un líder que no deja de preguntar, de escu-
char, que observa con atención, que salu-
da y alienta, que avizora y advierte, que 
descansa un rato en el regocijo de la obra 
nueva y prometedora. 

Presencia y alientoPresencia y alientoPresencia y alientoPresencia y alientoPresencia y alientoPresencia y aliento
Por Redacción 26 
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La siembra…
“Las Tunas nunca se quedó atrás: ni 

en la Guerra de 1868, ni en la de 
1895, ni en la última lucha por la 

liberación. Las Tunas nunca quedó 
atrás en el patriotismo y en el 

espíritu de trabajo”. 

20 de enero de 1978, en la 
inauguración de la Terminal de 

Azúcar a Granel, en puerto 
Carúpano.

“Nos gustaría que con este 
entusiasmo, con este 
espíritu de trabajo de los 
tuneros, con su esfuerzo y 
su eficiencia se ganaran el 
derecho a conmemorar un 26 
de Julio en Las Tunas. 
Piensen en eso y luchen por 
eso. Nosotros sabemos que 
ustedes pueden”.

14 de junio de 1980, apertura oficial 
del Combinado de la Salud.
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La cosecha...


	Página 1
	Página 2
	Página 3
	Página 4
	Página 5
	Página 6
	Página 7
	Página 8
	Página 9

