Matarile

e f ﬂdﬁmll del periédico 26  Afo1Nimero3

“No nacemos como mujer,
SINoO que nos convertimos en una”.

Simone de Beauvoir
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Zona de cambio watrimonio)

Mambisas,

historias
de amor
y guerra

Por Esther De la Cruz Castillejo

Las mujeres que
protagonizan estas
lineas son todas hijas de
Las Tunas, mambisas.
No se quedaronen casa,
alausanzadelasbuenas
costumbres, cuandoles
llegé lahora; y tampoco
fueronsegundasde
nadie. Selanzaronala
odisea mayusculadela
libertad y perdieron,
mucho perdieron, si,
perose dieron enteras
por asuntos mayores
que el acto de existir; ylo
hicieron dela mano de
amores férreos,comola
vida.
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No pocas se han quedado
por ahi, algo ocultas entre
los trillos de la memoria;
otras nos alcanzan,
entrelazadas conlaleyenda.
Y lashay que rondan vueltas
nombres de calles, barrios,
lugares,y parecen el ecode
su paso por el mundo, como
buscando que alguien
pregunte: “;Por qué este
sitio se llama Sirvén?, ;quién
fue Mercedes Varona?”.

Sin dudas, la mas conocida
de aquellos afios
primigenios es Brigida
Zaldivar Cisneros, la
principeiia nacida en 1839,
cuya madre era prima

an: dor Cisneros
Betancourt, marqués de Santa
Lucia. Pero no fue sulinajeen
Camagiieylo que Ia hizo trascender
hasta nosotros, sino el vinculo
marital que la trajo a Victoriadelas
Brigiday Vicente Garcia Gonzalez
se casaron el 22 de agosto de 1855. Y
lajovenybella esposa, que apenas
alcanzaba entonceslos 16 afios de
edad, apoyé cada sueiio
conspirador delhombre fiel, dueiio
delbigote maslargo que se conocio
por aquien esa época.
Encerrada en su casa, vio morirde
hambre a dos de sus parvulos, enun
pasajeterrible, cuando, alas
érdenes del coronel espaiiol



Eugenio Loiio, clausuraron
las puertasyventanasdela
amplia casona familiardela
calle Real, donde vivianlos
Gonzalez Zaldivar.La
dejaron con su prole dentro,
indefensa, un rato despuésde
que ellale estrujaraal
ibérico, jefe militardela
Plaza, desde el postigodela
puerta: “;Usted no sabe delo
que es capaz una cubana!”.

Unvecino le pasaba un poco
deleche sobre el techodela
amplia morada colonial; pero
no basté. Murieron de
hambre Maria dela Trinidad
yJosé Ricardo del Socorro, la
nifia apenas alcanzaba el afo
y cuatro meses y el varoncito
dejé este mundo tras ocho
primaveras. Brigida no dijo,
jamas, el sitio donde estaba el
campamento mambi; enlo
que es, sin dudas, una mezcla
tremenda de corajey
determinacion.

No resulté esa suanica
cruzada de sacrificio porla
libertad. Fue enfermera en
plena manigua; soporté el
exilio, cultivando la tierra
con sus manos, y aguanté con
sus pequeitos Ia lejania del
esposo durante seis aftos.
Cuando el general habia
muerto yla guerrase hacia
nuevamente, la mujer, ya
curtida, se marchoalalucha
conlamenor desushijasdela

mano. Alguien intento
detenerla: “;Adondeva, dofia
Brigida?”. Y solté al viento:
“Me voy al monte,la memoria
de mi esposo melo exige”.
Ella presidié el 25 de enero de
1907 la comitiva que trajo a
Las Tunas las cenizas del
mayor general. Muriéalos 8o
afios,enlacasa7isdela
Calzadadel Cerro, donde
vivié sus iltimos amaneceres,
con parte de la familia. Dicen
que fue una asistolia. A no
dudarlo: ese corazén...

Nada deserlaunica de esa
casta.Una tunera fue
capitana de Sanidad del
ejército mambi. Se llamo
Anita Cruz Agiieroyera,
asegura lahistoria,
francotiradoradelujoy gran
artillera. Nadiese atreviaa
ponerse a una distancia de
tiro de aquella brava criatura.

Habia nacido en La Legua
(actual Bartle), el 26 de julio
de 1840; curiosamente, mas de
unsiglo antes de que esa
fecha se erigiera marca
indeleble de rebeldia. Perdio
a su esposo en combate, en
agosto de 1869, cuando
Manuel de Quesada aposto
por tomar esta ciudad. Perola
libertad era palabraquenole
cabiaen adiosesy, desde
antes del alzamiento mismo,
sabia que ni los dolores mas
grandes del amorla sacarian

de esasenda.

Atendia aheridos y enfermos
enlos campamentos conuna
constancia ejemplar. A mas
deuno salvé dandole
alimentos con sus propias
manos o haciendo delas
plantas del monte el milagro
paralasobrevidatrasun
machetazo.

Al comenzarla contienda de
1895 regresé a la manigua,
luego dellapso de tregua
fecundaquelaancléensu
hogar de Las Tunas. Y volvio
para, otravez, darse
completa porla soberania.
Por los servicios prestados,
tanto en la sanidad como en
lasbatallas, el mayor general
José Manuel Capotele
concedié a Anita Cruz el
grado de capitana, yle asigné
laresponsabilidad delos
hospitales de la zona,dadasu
experiencia y conocimientos
de Medicina Verde. Murid en
Las Tunas, el 21 de enero de
1936, tras dar su aliento,
ademads, paraderrocarla
dictadura de Gerardo
Machado.

Las hermanas Varonason
parte de esa estela que
encumbro esta region.
iConocia que el primer club
femenino del Partido
Revolucionario Cubano se
Ilamé Mercedes Varona? Asi
fue,enhonoralajovencita
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tunera que no alcanzaba aiin
los 20 afios cuando Ia
mataron los espainioles en el
cruce de Las Arenas, enlo que
debié seruna escaramuza
mas en plena conflagracion.

Erael primero de enerode
1870y, antes de caer abatida,
dicen que gritoatodo
pulmén: “;Viva Cuba! ;Fuego,
cubanos, poco me importala
vida sila Patria se salva!”.

{Y qué decir de suhermana,la
gran Tomasa Varona? La
poetisa que juntd su camino
al general Francisco Muiioz
Rubalcava. Un vinculo que
empezd en la literatura,
siguié en el amor y terminé
enla Revolucion.

El alma femenina también se
crecio desde el dolor de ver
partir alos suyos al campo de
batalla.Es el caso deIria
Mayo Martinell, descendiente
de una familia que envid a
mas de 25 de sus miembros a
Ia guerra iniciada por Carlos
Manuel de Céspedes. Ella era,
para mas santo yseiia, la
esposa del ingeniero militar
francés Charles Feliberto
Peisson, sargento mayordela
Comuna de Paris.

Iriaburlélaslineasde
defensa enemigas para
entregarle al Leon de Santa
Ritael planodelas
fortificaciones dela ciudad,
esmeradamente disefiado

por sumarido, quien en breve
tiempo se incorporariaal
Ejército Libertador. Incluso,
aprovecho entonces su
avanzado estado de gestacion
para guardarlos documentos
bajo sublusa. Graciasaese
croquis, Vicente Garcia tomd
lavilla tres dias mas tarde,
expulsé de sus prediosalos
espaiolesylaredujoa
cenizas, comenzando por su
propiacasa.

La combatiente fue delatada
después, llevada a prision,
acusadadeseresposay
complice de un insurrecto.
Dioaluzenlacarcelasu
unico hijo. Fue trasladadaa
Bayamoy, entre el hambre,
lashemorragias pospartoyla
separacion brutal de su
recién nacido, no pudo mas.
Hay quien afirma quelos
espaiioles]a asesinaronenel
camino, a machetazos. Y que
antes de salir alo que sabia
erasu iiltimo viaje, habia
delegado su retoiio a otra
presa, exesclava, hasta el fin
dela guerra. Yatenia
nombre: Leon Filiberto.

Asimismo, Ia historialocal
encuentra su fulgor,
irremediablemente, en seres
como Maria Machado,lahija
del amor trunco del general
Emilio March yuna hermosa
tunera. La muchacha que
arranco versos al

comandante Eduardo Vidal
Fontaine (Lalo), trazé el
planoparalatomade
Victoria de las Tunas,
determinada.

Y eso pudo llegar asudestino
porque ella tenia el
salvoconducto dado porsu
padre, el general al mando de
la Tercera Division, con sede
cuartelaria enla ciudad de
Holguin y jurisdiccion sobre
Victoria de las Tunas.La
licenciale permitia acceder al
cuartel espaiiol, y también al
del general Calixto Garcia;
era habitual saberla
recorriendo el campo
insurrecto, con cierto sigilo.

Entrelasangre que pasaba
por sus venasylas ansias
libertarias que latianen su
pecho, escogiélo segundo:
entregé los planos que
permitieron el triunfo enel
combate encarnizado yvital,
puntillazo parala
capitulacion ibéricaenla
Mayor delas Antillas.

Huella infinita de patriotas...
Parte de una estirpe a veces
desconocida, pero que, por
mucho, definelalumbre que
tanto se ha forjado, con
rostro de mujer, entrelos
recodos de esta comarca.




La “novia” cubana
de Shakespeare

era tunera

Por Zucel de la Peiia Mora
Fotos: Argel Calcines

Chaparra fue el punto
escogido por los azares de la
vida para venir al mundo. Y
esa tierra azucarera habra
puesto lo suyo, seguramente,
para bendecir la historia que
vendria después. Beatriz
Maria Maggi Bethencourt (La
Maggi) nacié por aquellos

lares el 27 de febrero de 1924.

En ese momento faltarian
poco mas de 20 anos para
iniciarse como intelectual de
alta cumbre, inaugurar una
carrera de cuatro décadas de
excelso magisterio y hacerse
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de una voz en el universo del
ensayo; faltarian poco mas de
20 anos para que Shakespeare
“conociera” a su novia
cubana.

La familia habia llegado a
este punto del mundo por los
afanes del papa de ejercer su
profesion de Odontologia y
hacerse dueno de canaveral.
En suelo chaparrero nacieron
los cuatro hijos del
matrimonio. Cuando Beatriz
tenia unos 3 anos de edad se
mudaron para Santiago de
Cuba, donde estudié y forjo

su caracter. En la formacion
académica y de la
personalidad, su padre seria
vital por ensefiarle las claves
de la verdadera virtud, la
libertad personal y alentarla a
la superacion. Oscar Maggi
era su nombre, de procedencia
venezolana, un hombre
telarico, segln palabras de la
hija.

Desde nifia mostro su caracter
rebelde, y ya en 1946 se
doctoro en Filosofia y Letras
en Cuba y en 1948 obtuvo
una maestria en Literatura



Inglesa y Norteamericana en
el selecto Wellesley College,
Massachusetts, Estados
Unidos. Ese fue el paso
primero para la consagracion
que estaba a flor de labios: su
profundo conocimiento de la
literatura y la lengua inglesa
la convirtieron en una
espectalista de altisimo nivel,
llegandosele a considerar
como una de las mas
rigurosas expertas en la obra
de William Shakespeare en
toda Hispanoamérica.

El 3 de julio del 2016
comento al diario Juventud

Rebelde, en reveladora
conversacion con el periodista
Mario Cremata (a quien le
debemos el sobrenombre de
La “novia” cubana...),
cuando surgio su pasion por el
dramaturgo, poeta y actor

inglés.

“Puedo decir que nuestro
'romance' broto en Wellesley,
donde vivi la dicha de tener
como profesora a Katherine
Balderston. Su curso era mi
favorito. Me sentaba en
primerisima fila para entender
bien como Shakespeare
contemplo al hombre y su
época con dos pares de 0jos
simultaneos.

“Un dia ella nos leyo un
fragmento, creo que, de El

mercader de Venecia, y luego
inquirio: '¢ A quién le suena
esto?'. La clase entera callo.
Hacia poco habiamos
estudiado a Christopher
Marlowe, el autor de La
tragica historia del doctor

Fausto. En vista de que aquel
era un parlamento florido,

ampuloso, rimbombante, de
mucha palabreria -en inglés,
bombastic-, yo, exaltada,
solté: 'jMarlowe!". Ella se
sorprendié y se lamento de
que una extranjera
respondiera.

“Un par de meses después,
mientras estabamos enfocados
en el mondlogo To be or not to
be, me requirio: 'Miss Maggi,
venga a verme tan pronto
suene el timbre'. Entonces me
pidio que abandonara su
curso, porque yo 'no tenia
nivel'. Me quedé denudada.
Le pedi un voto de confianza
-tres meses-, con la condicion
de que, si al término de ese
plazo continuaba pensando
1gual, yo me retiraria.
Accedio6. Te cuento que mi
trabajo final fue sobre la
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tragedia Coriolano. La
Balderston me lo devolvio,
calificado, junto a una carta que
conservo en la que me dice: 'No
solamente la felicito, sino que se
lo agradezco'. Fue un
espaldarazo extraordinario, una
cortesia que agradeceré siempre.
Nunca he recibido elogio mayor,
ni mas importante”.

En otra entrevista diria que jamas
encontro un sitio mas hermoso y
con mejores condiciones para el
estudio que aquel, y cuyas
ensefianzas enriquecieron el
ejercicio de su docencia en
cuanto a método de ensefnanza,
rigor, exigencia permanente de
consultas bibliograficas y el
apego a los autores en sus textos.
Solo se lamento de no haber
confraternizado mas con sus
comparieros y conocer la vida del
pais. “Fui un raton de
biblioteca”, confesaria.

En la década de 1980 publico El
cambio historico en William

Shakespeare. Resultd el minuto
de que la critica literaria supiera
que Beatriz Maggi era mas que
una profesora universitaria de
inmenso calado. La profundidad
de su discurso vendria a sellar su

idilio con el autor de Romeoy

Julieta, y desde entonces nadie,
con excepcion de ella misma,
rehuyo del calificativo “nuestra
mas grande shakespearedloga”™.
Ya casada con el escritor cubano
Ezequiel Vieta y acompaiiada,
ademas, de la primera de sus
hijas, regTeso a la Isla a inicios
de los anos 50 y comenzo a
impartir Espanol en el Instituto
de Segunda Ensenanza, de
Santiago de Cuba, y la asignatura
de Literaturas Modernas
Extranjeras, en la Universidad de
Oriente. Al cerrar los institutos
por el golpe de Estado de



Fulgencio Batista, pasa unos
ocho meses en Espafa.
Apenas triunfa la Revolucion
retorna a Santiago, sigue en
su faena pedagogica y en
1961, una vez terminado el
curso, se traslada hacia la
Facultad de Artes y Letras de
la Universidad de La Habana
(UH).

Alli condujo la Catedra de
Literatura Universal hasta su
retiro en 1993. Formo parte
de una época dorada en esa
academia, vivida
especialmente en las décadas
del 60 y 70 del siglo XX,
cuando coexistio una legion
integrada por voces como
Camila Henriquez Urena,
Vicentina Antuiia, Mirta
Aguirre, Rosario Novoa y
Graziella Pogolotti. En 1976
recibid su doctorado en
Ciencias Filologicas por la
UH.

Su magisterio no creyé en
metodologias encartonadas.
Declar6é como faro conducir a
los estudiantes a la belleza de
la escritura, al disfrute de ese
hecho estético. Y los puso a
dialogar con las obras
literarias a partir de su propio
pensamiento y sensibilidad,
mediante la reflexion sobre
SUCES0S, causas, propositos. . .
Amo ser maestra y al cabo del
tiempo ver en su estante libros
escritos por exalumnos, o
recibir la visita de un
importante cineasta, también
discipulo suyo.

Espabilar al auditorio, hacerle
sentir “que la lectura es algo
vivo, que penetra, que influye
en las vidas nuestras, que nos
hace crecer”. Con esas
ensofiaciones obnubilo a los
educandos de primero y
segundo. Ella les daba la
bienvenida. “Creo haber sido

atil”, le expresaria al critico
Joel del Rio con cierta
reserva, pero segura de que
sus pupilos se animaban, en
primer lugar, por verla gozar
aquellas historias que pedia
leer.

Uno de los tocados por su
gracia fue el cineasta
Fernando Pérez. En un
didlogo publicado en Opus
Habana el 2 de julio del 2012,
el periodista Argel Calcines le
pregunta por la polisemia de
Suite Habana, si buscaba
premeditadamente lo
'ambiguo' o 'inconcluso' como
un recurso artistico, y el
artista responde: “Yo diria que
mas que ambiguo o
inconcluso, se trata de un
recurso artistico que busca lo
‘ambivalente’. Es un término
que me descubrid la doctora
Beatriz Maggi (mi profesora
de Literatura en mis afios
universitarios y a quien le
debo no solo ensenanzas
literarias, sino también de
espiritu y pensamiento, que
han sido fundamentales en mi
vida).

“Yo no era consciente de ese
concepto hasta que ella,
después de ver Suite Habana,
me llamo para decirme que la
diversidad de reacciones que
la pelicula provoca se debia a
su lenguaje ambivalente (que
no es lo mismo que ambiguo
u oblicuo). La ambivalencia
conserva y expresa valores
contrarios y contrapuestos en
un mismo personaje o
situacion dramatica. Como la
vida. Y reducirla a un solo
valor es negar su complejidad,
su multiplicidad de sentidos.
“La doctora Beatriz Maggi no
tiene titulos honorarios. No es
Profesora Emérita de la

Universidad, ni Premio
Nacional de Literatura, ni
miembro de la Academia
Cubana de la Lengua, pero
para mi los merece todos y
muchos mas. Por eso le

dediqué la pelicula Marti: el
ojodel canario, también es
obra suya”. Algo de lo que la
profe solo se enter6 cuando
decidio, como una

espectadora mas, ir a ver el
filme al cine.

Su presencia en la vida
cultural incluyé la publicacion
de varios libros de ensayos.
De su poder de seduccion y
analisis dijo muy bien el
inolvidable critico de arte
Rufo Caballero el 22 marzo

del 2009 en el diario Juventud
Rebelde, a proposito de su
titulo Antologia de ensayos
(Letras Cubanas, 2008):

“Alli donde la investigacion
cultural se comporta como
verificacion sobre un fondo
de teoria y de comprobacion
historica, el ensayo es
fluencia de ideas. rio de la
subjetividad. Para la
mvestigacion cultural, el
imperio de la subjetividad es
un peligro; para el ensayo es
un lujo. El gran ensayista
tiene como campo de
verificacion su misma y
frondosa subjetividad. El
buen ensayista funda su
propia teoria; el buen
ensayista es su propio
referente.

“Si lo sabra Beatriz Maggi,
reina del ensayo en Cuba por
varias décadas. Cuando la
Maggi cita a alguien, lo hace
COMO una gracia, Como un
guifo, como un antojo del
estilo, porque no lo necesita
para nada. La Maggi es su

n
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propia filosofia; cuando escribe,
confiesa (he dicho confiesa y no
define) toda una filosofia sobre el
mundo, sobre la escritura, sobre la
lectura, sobre la vida. Véase, en dicho
sentido, La espiritualidad del cuerpo,
sentida desde las letras, texto magistral

que despide Antologiade ensayos. En
esa sabrosa disquisicion sobre el
maridaje entre cuerpo y alma, entre
cultura y naturaleza -maridaje, palabra
nunca mejor pronunciada-, la ensayista
levanta una recia filosofia de vida que
no requiere muletas, aditamentos
teoricos, alardes idiomaticos ni otras
hierbas. La cultura esencial de la
Maggi se basta para parir mundos, para
generar nociones y conceptos que
emanan casi de su propio cuerpo con la
gracia con que la naturaleza se da.
“Alli donde otros prefieren lecciones
de moral y civica, la Maggi adopta el
pensannento compielo (...) Esta mujer
esta endemoniada, poselda ella misma,
y por eso nos somete inclemente,
presurosa: porque no le queda otro
deber”.

Quien les pidid a sus colegas docentes
ver en “la palabra un Odiseo, o un hijo
afiebrado. Cultivarla, abonarla,
mjertarla, podarla; dejarla que llore,
que ria, que cante”; quien vio a
Shakespeare en su integralidad, y se le
escucho argumentar hasta el
convencimiento: “(...) lo supo todo y
lo abarco todo; (...) es el unico genio
inglés que el paladar de las demas
naciones acepta como suyo; (...) nada
humano le es ajeno; (...) es el mas
pedagogico y el menos didactico de los
dramaturgos: (...) no piensa por
nosotros, sino que nos pone a

pensar...”. Quien uso a su antojo la
ironia y |dmas anduyo por caminos
trillados, ella, la profesora que amo y
confio en la juventud, partio al infinito
a los 93 afios en la tarde del viernes 26
de febrero del 2017.

Marcho con una abultada lista de
titulos pendientes muy merecidos. Pero
eso a ella nunca le inquietd
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sobremanera y mas en sus ultimos afios:
“Estoy muy vieja para andar con la adarga al
brazo; soy un Sancho sin barriga. Ya no tengo
edad ni animo para nada de eso”.
Recordemos, igualmente, que desde nifa su
papa le ensefo donde resplandecia la
verdadera virtud.

A esta hora, La Maggi, tal como soiio, debe
haberse deleitado bastante en su “reposo”
eterno con los dialogos entre el Quijote y su
escudero, al pie de los molinos de viento. Y,
seguramente, el genio inglés, su viejo
compinche, habra pasado a verla, pues una
certidumbre animaba a Beatriz: “Estoy
convencida de que su efluvio hostigara mis
huesos™.

" las palabras
g los oias

Entre sus libros estin Panfletoy literatura (19

cambio histérico en William Shakespeare (1985), El
pequeno drama de la lectura (1988), La voz de la escritura
(1998) y Antologia de ensayos (2008), reeditado en el 2012.
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Babel (entrevista)
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Por Zucel de la Peiia y Yelaine Martinez Herrera

Quizas cuando la abuela la
descubrid con los dedos sobre
la comoda simulando el toque
de piano, mientras una
hermosa e imaginaria melodia
envolvia la casa. el destino
lanzo su mas clara senal. La
entrafiable mujer, su tutora
desde nifia, capto la
contrasefia y no paro hasta
verla entrar a una escuela de
musica.

La guitarra al final gano la
partida, y La Habana la vio
florecer y llegar a la
Universidad de las Artes. El
triunfo en el Concurso
Nacional del instrumento
(1991) desterro la tranquilidad
de los primeros anos de
estudio, y supo que podia ser
concertista.

Recibi6 clases magistrales de
personalidades de Cuba,
Japon, Israel y Grecia; en el
aula tuvo el privilegio de
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escuchar de cerca la voz de
maestros como Jesus Ortega y
el argentino Victor Pellegrini.
Al graduarse en 1996 con
Diploma de Oro, inici6 en la
Escuela Nacional de Arte el
camino del magisterio, que le
dura hasta la actualidad. Un
ano antes participo en el
nacimiento de la prestigiosa
orquesta de guitarra Sonantas
Habaneras, dirigida por
Ortega, de quien se
convertiria en su “mano
derecha”, como ¢l mismo
dice. En esa agrupacion
estuvo por casi tres lustros y
ejercid como solista y
subdirectora.

Por locura divina, y para
suerte nuestra (de eso no
tengamos dudas), el amor la
trajo a Las Tunas. Sin
importar las oportunidades
?ue perderia, aposto por la
milia. Ahora, Carlos y
Diego, merodean intranquilos
a su lado. En los hijos
encontrd las ovaciones mas
prolongadas.
Aqui ha tejido renombre por
buenas obras como apoyar el
surgimiento del hoy extinto
encuentro de orquestas de
guitarras, ser la entrenadora

de la primera alumna de la

especialidad en la provincia
que alcanzo un premio en el
Festival Internacional de La
Habana y protagonizar
verdaderos hechos culturales.
Su virtuosismo nos ha
abrazado sin mesura y algo
sabemos: de Elvira Skourtis
escucharemos mas; hija de
griego y cubana, nieta de
rusos y espafioles, suficientes
colores para su guitarra.

Tres momentos que han
marcado tu carrera.

Los dos primeros los vivi
fuera de la Isla. Me
encontraba en el 2000 con
Sonantas, en Alemania, y
coincidimos en la
presentacion con una orquesta
local; uno de sus musicos
tuvo problemas y el director
aleman hablo conmigo para
que lo sustituyera, eso me
conmovi6é mucho.

Tocamos juntos los dos
elencos y yo hice de solista, al
terminar él me pidioé que me
pusiera de pie y cuando miré
todo el publico también lo
estaba.

Cinco anos después, con
motivo del aniversario 60 de

.\I

las relaciones entre Cuba y
Canada, toqué en ese pais
como concertista y el
auditorio se levanto
igualmente de sus asientos.
Recuerdo que la actuacion
coincidio con el huracan
Vilma, y lo recaudado lo
donaron para enfrentar el
desastre.

El tercer momento, Vida, el
concierto que efectue en el
teatro Tunas en noviembre del
2014 para homenajear a la
Nueva Trova y a Santiago
Feliu. El espectaculo integro
se hizo con obras a las que les
habia realizado los arreglos,
en formatos muy diversos. Ha
sido el mas emotivo de mis
recitales, nunca tantas
personas habian venido hasta
mi llorando al final.
Impresionante.

:Qué pasa conun artista
cuando vive esa
experiencia?

Siempre me parece que es un
sueflo, porque resulta muy
fuerte sensibilizar a una
multitud. También te da la

medida de la responsabilidad
tan grande que tienes como




mﬁ;sga,eque no es tocar |
que te paguen, no, constituye
una responsabilidad
importante a nivel
sentimental.

¢{Como lograrla conmocion
del auditorio?

Hay varios aspectos que
inciden, primero, la
preparacion técnica. Uno no
puede conmover si equivocas
las notas, si el sonido sale
sucio. Lo primario es tocar
bien. Ademas, esta la
capacidad de interpretar, hay
quienes son Virtuosos, pero
interpretativamente no
transmiten lo suficiente.
Existe un elemento relevante
que es la vivencia del artista
en general. Me ha pasado
mucho en la vida, creci lejos
de mis padres y quizas esa
aforanza me hizo mas
expresiva a la hora de tocar.
Con frecuencia les digo a mis
alumnos que la musica, la
capacidad de conmover no
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mismo, lo que es posible a
traves del instrumento. Sigo
teniendo vivencias buenas y
malas. todas se resumiran en
mi y me haran crecer como
concertista.

Hacer arreglos parece
asunto divino parati.

Es una habilidad que le
agradezco a Jesus Ortega.
Estaba muy ocupado y me
pidi6 asumir algunos
compromisos de trabajo.
Habia una presentacion en el
2002 en la que estarian Silvio
Rodriguez y Pablo Milanés, al
maestro le solicitaron arreglos
de dos temas de cada uno y él
me dijo que los hiciera. Le
contesté que no sabia y él
respondio: “Aprende. Yo
después los reviso”.

Cumpli y tuvieron un éxito
tremendo. Eso me dio
confianza y ya hoy, ademas de
Sonantas Habaneras y la
orquesta tunera Isaac Nicola,

tocan mis arreglos las de
Pinar del Rio, Santa Clara y
Bayamo.

Asi fueron mis inicios en la
travesia maravillosa de
“arreglar la masica”. En ese
universo, entre lo mas
hermoso que he vivido esta el

disco Mujer que suefa

guitarras, que grabé con mi
cuarteto Sultasto en los
estudios Siboney, de la Egrem
santiaguera, en diciembre del
2020. Los 16 temas tienen
arreglos mios. Es un regalo
que quise hacer al auditorio
dentro y fuera de Cuba.
Dividimos el fonograma en
cuatro bloques. El primero
son cuatro temas originales
para piano, de la autoria de
Ignacio Cervantes y Manuel
Samuel; ahi esta nuestra
identidad, porque el siglo XIX
en la musica cubana fue muy
significativo. Mostramos
nuestro respeto y como nos
atrevemos a hacer obras




originales para otro
instrumento.

El segundo repasa
composiciones de José Maria
Vitier para el cine y la
television; el tercero
reverencia a Latinoamérica,
de esa manera nos abrimos al
mundo, y el cuarto se lo
dedicamos a la trova, que no
podia faltar.

Unos quierenirparaLa
Habana, tit viniste, ;fue
dificil decidirse?

Si, pero en su momento fue
una decision acertada. Salir
embarazada aclar6
rapidamente lo que debia
hacer, yo queria formar una
familia.

Al afio de mi primer hijo
quedé en estado otra vez.
Enseguida me puse a dar
clases en la Escuela de Arte,
segui de concertista e integré
la “Isaac Nicola”. El trabajo
no lo perdi, lo que cambio fue
el escenario. Ya yo habia
logrado dos metas notorias
como musica: presentaciones
fuera del pais y una gira
nacional de solista (2008).
Las Tunas resto opciones,
pero me abrio otras
posibilidades: tener grupos
para montar mis arreglos y un
lugar como el teatro Tunas,
siempre dispuesto a
recibirme. También crear mi
cuarteto de guitarras. Y tengo
mucho carifio de alumnos,
colegas; siento que hay
respeto y consideracion.

En ese camino, el cuarteto
parece un punto muy solido.

Me gusta tocar la guitarra
como solista y en
agrupaciones. Desde que
empece el septimo grado
estuve en la orquesta de la

compartir, no solo con el
publico, sino también al nivel
de ejecutarla. Es una
necesidad.

Y te multiplicas en otras
tantas responsabilidades...
Me siento feliz por realizar
varias actividades a partir de
la musica, mas alla de la
guitarra. Soy la vicedirectora
de la orquesta Issac Nicola, en
la cual tengo la posibilidad de
hacer arreglos, tocar y
eventualmente dirigir, porque
el maestro Ramon Carlos
Leyva me da esa oportunidad.
Encabezo la Catedra de Laud,
Guitarra y Tres de la escuela
profesional de arte (EPA) El
Cucalambé, presido la Filial
de Musica de la Union de
Escritores y Artistas de Cuba
(Uneac) en la provincia; y soy
la asesora de la ensefianza de
la guitarra en la region
oriental, todos los meses voy
a Santiago de Cuba y Bayamo
a revisar y confrontar ideas
con los maestros.

Desde hace ocho anos hago la
pefia Del suefio a la poesia, en
la Casa del Joven Creador,
donde tengo el gusto
tremendo de compartir con
Iraida Williams y un grupo de
consagrados y jovenes

I ta_haoer misica para

expllcarlea a mis
alumnos, por ejemplo, como
controlar el miedo escénico,
ué obra se debe tocar en
ependencia del horario, la
actividad y el publico... y
tanto mas.

Los premios nunca se han
alejado de tuvida, es como si
cada cierto tiempo te
vinieran a animar.

Pudiera ser (sonrie). Entre los
mas recientes esta el Premio
Nacional de Musicologia
Argeliers Ledn, concurso
organizado por la Uneac que
se hace cada dos afos y
galardonada en Musicologia,
Interpretacion y Composicion.
Pone en convocatoria varios
temas, en el 2019 habia nueve
y escogi el que se referia a los
procesos formativos en la
masica. Envié un ensayo que
resumia lo abordado en mi
tesis de maestria en Ciencias
en Procesos Formativos de la
Ensenanza de las Artes: la
practica de conjunto en la
formacion del estudiante de
guitarra de Nivel Medio.

No escribi sobre una cuestion
desconocida ni inventé algo
nuevo. Se trataba de buscar,
dentro de las disciplinas que




impartimos, deficiencias o
dificultades para darles
solucion. M1 investigacion
vislumbra que la asignatura
de Practica de Conjunto de
Guitarra en el Nivel Medio no
tenia programa de estudios.
Sin embargo, es aquella en la
que todos los alumnos tocan
juntos, lo cual es importante.
Mi aporte fue, precisamente,
el programa para la
imparticion de esa materia en
la nacion.

Es un premio de la provincia,
pues la indagacion se realizo
aqui, con estudiantes de la
EPA El Cucalambé. De hecho,
al ensayo le anadi un tercer
capitulo que refleja la
aplicacion de la tesis de
maestria en nuestra escuela. A
raiz de este resultado me
propusieron hacer el
doctorado en Arte. Para mi
tiene un gran significado,
porque en Las Tunas no existe
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nadie en la especialidad de
Musica.

Hace dos meses recibi otra
noticia muy positiva. El
productor del disco que
grabamos en Siboney, Rafael
Guedes, me comunico que el
album esta prenominado al
Premio Cubadisco 2022.

Una alegria tremenda. No esta
nominado todavia, pero
ubicarse en ese paso previo es
muy bueno para nosotras.
Somos cuatro mujeres, de
ellas, tres madres, y el
esfuerzo es grande para llegar
hasta aqui, incluido el hecho
de que grabamos en dias de
pandemia. Estamos
representando a la disquera
Colibri, se sabra en el mes de
abril si somos nominadas o
no. En mayo haremos un
concierto con todas las obras
del fonograma.

¢Hasido Las Tunas otro

motivo de inspiracion?

En Las Tunas ha transcurrido
el tiempo de mi mayor
madurez profesional y
humana. Llegué haciendo
conciertos y he crecido
mucho mas. He tenido la
oportunidad, que no tuve en
La Habana, de escribir para
orquestas de cuerdas.

Siento que soy parte de la
cultura tunera, tengo un gran
sentido de pertenencia. Creo
que mis hijos son de aqui,
Carlos y Diego. Fue decision
mia y de su papa y considero
que ha sido lo mejor. Es un
lugar bello, tranquilo, las
personas son muy nobles y
todo lo que recibimos es
respeto y cariiio.

En este Balcon de Oriente he
montado, como digo yo, el
puesto de mando; me he
instalado para seguir haciendo
por la cultura de mi pais como



artista y, sobre todo, como
persona.

{Ycomotevaconlaideade
que tus nifios también
quieran ser misicos?

Ya he tenido la posibilidad de
tocar en escenarios con mis
hijos, ambos estudian guitarra
en la EPA. Ser madres es un
reto a diario, una se prueba a
si misma lo que sabe o no, lo
que puede o no y hasta nos
sorprendemos cuando
logramos cosas importantes,
sobre todo, a nivel humano. A
los padres siempre nos
enorgullece cuando los hijos
se nos parecen, especialmente
por lo positivo.

Desde pequefios mostraron
afinacion y ritmo. Recuerdo
que jugaba con ellos a
reproducir sonidos y hasta
mis alumnos se sorprendian.
Escuchan musica desde que
estaban en mi vientre, por su
papa y por mi. La guitarra se

pega mucho a una, crecieron
entre ensayos en la casa,
escuchaban en sus coches y
mientras jugaban; estuvieron
en numerosas peias y es parte
de ellos, ejecutarla desde
siempre.

La guitarra... esa compaiiera
deviaje, todo indica que te
llevas muy bien con Ia tuya.

Me acompana desde el 2000,
no fue un regalo, me la gané
en el Festival Internacional de
La Habana. No llegué a la
tercera y tltima vuelta, pero
el jurado decidio darme una
como premio a mi actuacion.
Estoy agradecida de tenerla,
la hizo un destacado lutier
aleman con materiales de
excelente calidad, la tapa es
de cedro, el fondo de
palisandro y el brazo de
ebano. Casi ni pesa. La quiero
mucho.

Es un instrumento magnifico.
Su madera se ha curado con el

paso del tiempo
un estado de _
tiene un sonido pr
dulce. Mi guitar
mismas experien:
y puede sonar medi
pero cada tema que
se queda en ella de alguna
manera y eso la va haciendo
mas madura, junto al proceso
natural de la madera. Asi lo
veo.

Dentro de otros 20 aiios,
iimaginas a Elvira?

Me veo dando clases,
dirigiendo orquestas. Quisiera
estar tocando la guitarra
todavia, que ningtin problema
de salud me lo impida. Aspiro
ser una buena guitarrista. Mas
que tocar, quiero interpretar el
instrumento. Ademas,
mantener la integridad de hoy,
me considero una persona
digna, una buena madre y
profesora. Quisiera ser mejor
de lo que soy hoy.

.
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la del 90y las dos primeras del
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ular alo universal. Como signo
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Lamujer ocupa unlugar
preponderante como sujeto y objeto en
las construcciones nacionales. El
discurso delas poéticas que
presentamos ahora sobrevuelael
territorio donde culturalmente
establecen ydesarrollan sus relaciones
sociales. Adentrarse en el tratamiento
de asuntos como [amaternidad, la
estética,lahomosexualidad, el
erotismo, el patriotismo, el suicidio, Ia

e
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demencia, lasoledad, el amory
ladroga permiten enlaces
entre el reconocimientoala
vision cultural que se debateen
lIa contemporaneidadylas
esencias universales del ser.

La poesia hecha por mujeres en
laIslaenlosafios 8oy 9e
alcanzo arevolucionarlas
letras cubanas, cambiandolas
tematicas, porque también
cambiabanlos tiempos. El sitio
donde nace,y en muchas
ocasiones permanece, no es
determinante alahorade
ubicar jerarquicamente la voz
poética femenina cubana
contemporanea.

Esta compilacién que
comentamos contribuye al
intercambio y al didlogo con el
publico. Las autoras
pertenecen a diferentes
generaciones; inicia con Ana
del Carmen Pérez Batista,
nacida en 1947, y cierracon
Irisandra Figueredo Rivas, de
24 aiios de edad.

El proposito esdarles unidad a
estas voces, aunque siempre
habra ausencias en un primer
acercamiento de este tipo. Los
poemas, en algunos casos, son
recientes e inéditos; en otros,
publicados en libros, revistas,
boletines y plaquettes de
limitada tirada. Juntos
testimonian ala poesia que
vive en unaidentidad, sinla
cual no se edifica el espiritu de
lo nacional.

Anadice:(...) apareces sutil,

embriagadora,/ te presientoen
un nino que en la aurora/pudo
hallarse prendido a tu semilla.
En supoema Amazona del
tiempo habla de la perpetuidad
de una joven partisana que
amanece todoslos dias por su
legado:(...) muchacha que
despeinasla pradera,/
perfumadaen orquideasy
quimeras/regalas para siempre
laternura.

Maritza Batista Batista escribe
un ingenioso poema titulado
Un tiempo que se va, donde
iniciay termina glosando a
Alfonsina Storni, enel quela
voz poética expresa su
desesperacion ante lasoledad
delavida ybuscala muerte:
Todo lo que me cerca es incoloro,/
elverde se perdié de esta
mirada,/laluzes sombra,yano
quedanada/dondeencontrarel
mas fugaztesoro.

Estas creadoras se expresan
legitimadas por simbolos
ecuménicos y pueden
comunicarse con lectores del
mundo. Aparecen Atenea, Amy
Winehouse, Ariadna,
Cleopatra, Amelia Earhart,
Frida Kahlo, Juanade
Ibarbourou, Camille Claudel,
Alicia Alonso...; pero, sobre
todo, hay quimerasy
deslumbramiento antela
subsistencia. Esta presentela
cultura hindd, Ia griega, el
Olimpo de Zeus, Paris, Méxicoy
New York.

Maria Liliana Celorrio, movida
por el desamparo que dejala

ausencia porla muerte casi
suicida, crea un cosmos
habitado por parabolasy
espejismos donde no esta
aislada, sino en companiade
unavozmusitadaenelecodela
sinfonia yde esta forma
domina al vacio: Se murio la
mujer que freia patatas/yla
cantante Amy/boto sangre por
lanariz/y picoteo con las unas
movradas latarde/un
instrumento de viento/ puede
volarielasmanosdecuajo/yla
muerte aparecerse cualquier
dia/ pero el olordelas patatas/
calento el cuerpo.
Eltemadelasoledadyla
existenciase repite enlos
poemas seleccionados, cada
autoralos trataa partirdela
creacion de unrenovado
universo lirico que las define;
cuando esto sucede
presenciamos una innovacion
que accede a fundar superiores
reminiscencias. Nos dice
Xiomara Maura Rodriguez: Yo
nadaentrelasnadas,/nulidad
delos ceros/queme aguardanen
lafrente del nuevo Icaro,
/sentadaalasombradelos
travestisy los suicidas...

Y el deseo corporal también
imanta, ese que existeenla
cotidianidad confundido a
veces con bienestar, condicion
derazondela carne; ese que
enarbola el poema Musgo
florecido, de Luz dela Caridad
Maestre, dedicado aJuanade
Ibarbourou: Aromaré mis

pechos con canela,/ derramaré
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sobremilenguaanis,/es
lavanda mi pubis, centinela/de
original manzanay cicatriz.
Odalys Leyva Rosabal gustade
utilizarla mitologia
grecorromanay egipcia para
filosofar.Ensupoema La cruz
y el ritual, Ia voz poética
enuncia preocupaciones en un
andar por contextos
existenciales y alli se debate su
identidad de género, que vuelve
eninstantes para responderle
las encrucijadas delavida. Ese
retorno explicalanecesidad de
suponer otros espacios en los

-
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que encontrarse o tropezar:
Aviadnavibra, Cleopatra,/noes
Mitilene, idolatra/al mundo:
verboy porfia./ ;:Qué amazonaes
lautopia/deunalucha
indescifrable?/ Elena le prendio
Juego/al oscuro ventanal,/tomo
lacruzy el vitual,/ el hombre
empezo su ruego. Son conceptos
unidos ala perspectiva del ser.
Mientras, Ana Rosa Diaz
Naranjo contextualiza un
combate entre la trivialidad de
la existencia ylasclaves dela
honestidad. Nosoportala
fragilidad humanay apuesta

porlaverdad del alma, que no
la confunde en el andar
cotidiano de cada batalla porla
resurreccion delo mejor del
ser humano, donde aboga con
su principal espada: Meinspira
el hecho delibrarunabatalla,/
insolentar tu falsedad hasta el
cansancio,/ aniquilarte con mi
lengua sindescanso,/
multidisciplinar tu verbo, ser
estaca/paraencajareniy
ilusion mis artimanas.

Saymi K. Torres Lopez anuncia
sin desgarramiento, segura,
consuave fluidez conceptual y

> ' N
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entereza en su discurso que,
justo antesdelacaida
descubriste: Hay mujeres que
suenan convolar;/otras,
sencillamente, vuelan.

Entreel lirismo de ladanza,
Yelaine Martinez Herrerase
parece alos versos que escribe,
a sus metaforasde docily
cerradahechura: Es Afrodita
quecabalgaenunaola. Y para
cerrar Irisandra Figueredo
Rivas reinventa a Frida Kahlo;
se sumerge ensu tristeza,
aunque la carta de triunfo es el
optimismo seductor: Corta su

pelo/mata el domingo,/naceun
jueves cualquiera/y lesgana el
juego alos demonios.

A vecesno podemos
comprender que se convierta
en casiun imposible publicar
poesia, porque noesun
producto lucrativo antelaluz o
Ia cruz; son los criterios
comercialeslos que
predominan, yvencenalo
estético o sublime de la poética.
Arduoy costoso es entonces
promocionarlas.

Estos poemas son como
cartografias que amplianlas

L Ty

imagenes de unaidentidad, que
sirven para ensancharel
contexto cultural. Las mujeres
searriesgan incansablemente
por su escritura, hilan como
Ariadnaydescifranel
Iaberinto delo indefinible,
mientras forman partedela
construcciondela
universalidad cosmopolita del
siglo XXI.

“Prélogo dellibro inédito Dc

mujer a mujer.



Las sombras que vuelven (pocsia)

AMdAdzonaaeitiempo
A Celia Sanchez Manduley
Amazona del tiempo yla guerrilla
apareces sutil, embriagadora,
te presiento en un niito que enla aurora
pudo hallarse prendido a tu semilla.
Cuantos secretos guardas enla orilla
muchacha que despeinasla pradera,
perfumada en orquideasy quimeras
regalas para siemprela ternura,
elevas majestuosa tu figura

cOmo una mariposa en primavera.

Ana del Carmen Pérez Batista (Garza azul)
(Las Tunas, Cuba1947).

P
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Un tiem 00
quesevda

Todo lo que me cerca es incoloro.
Hay otra vida. ;Alli como se llega?
Alfonsina Storni

Todo lo que me cerca es incoloro,

el verde se perdio de esta mirada,
laluz es sombra, yano quedanada
donde encontrar el mas fugaz tesoro.
Tengo el tiempo tocaindome la mano
ylabrisa resbala por mi piel,

seva el invierno, se fue también Ia miel
delo que fuela primavera, en vano.
Vuelvo a buscar un sitio, las montaiias
entre mares. Y el fuego me devora
cuando siento alzarse en mis entraiias
un nifio que me buscay estoy ciega.
Retrocedo y una pregunta aflora:

 Hayotravida. ;Alli cémo sellega?

Malfitza Batista Batista
(Puerto Padre, 1956)
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A Amy Wineho
I
Se murid la mujer que freia patatas
yla cantante Amy

boto sangre porla nariz

y picoteo con las uitas moradasla tarde
un instrumento de viento

puede volarte las manos de cuajo

yla muerte aparecerse cualquier dia,
pero el olor delas patatas

calenté el cuerpo

y Amy pudo vestirme el corazon

con el grueso corderoy de su garganta
habia vainilla en el aire

lIabelleza natural de un par de algas grises™
y afioranza de soul
enlacasadel mar.

II

Ladroga es dificil hermana
te hace tan feliz

que te parte el corazén

pero se cantatanbien

las carnes se mueren
riéndonos de esa alucinacion
es dificil salirse a tiempo

es mejor dejarse ir
ynonadar contrala corriente.

El precio es caro, hermana: \
volver ala realidad.

Maria Liliana Celorrio Zaragoza
(Puerto Padre, 1958)
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Yolapeordetodas
estoy sentada ala diestra del oraculo,
mirando Ias hojas quele faltan por caer
a este verano tremebundo.
Yonadaentrelasnadas,
nulidad delos ceros
que me aguardan en la frente del nuevo icaro,
sentada ala sombra delos travestis ylos suicidas,
estoy mirando lo eterno como ronda misuplicio.
Lentejuelo el tiempo,
ese cojo diablo cémplice de mi caida.
Cualquier batalla fue un ruedo lento haciala fama,
El asfalto destella
como los vendavales que desbordan toda ciencia.
Esperocallada
Y apeteciente de nuevos besos,
solo para recordar maiiana,
yno hay juicio que silencie el rumor del Apocalipsis.
Después habra saludos y convites,
mi telescopio grabaralalinea sutil de las constelaciones,
como un cronograma que aglutina
el susurro inmovil de la temporalia
hastaelecodemiarpa
arménica de cantaresy encliticas.
Soy solo un puntito apagado en el ojo del gordo diablo,
una quimera un relicario del recuerdo inapetecible.
El Diablo me tiente alalibido
una fina ironia se desplaza por mis ojos
asombrados ante el secreto del Universo
yen continuum vitae
danzante enla memoria.
Yo
sortilegio que se desata
enla punta de las serpentinas volatiles
vago entre la vida yla muerte yla sangre,
como si estuviera mas all del olvido yla ciencia
acogido al seno de un Dios temerario y complacido enla desdicha,
que no puede salvarme de la iniquidad yloshombres
Ia Inquisicién el Iaberinto que regresa a su punto de siempre
con una victima.
Yo
Humaniora humana y divina
como vine a dar aqui.
TodosIlaman y no respondo a nadie,
Doslineassetrazan desde mi frente al infinito.

Xiomara Maura Rodriguez Avila
(Las Tunas, Cuba, 1960)
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Para Juana de Ibarbourou

[romaré mis pechos con canela,
erramaré sobre milengua anis,
slavanda mi pubis, centinela
d’emginal manzanay cicatriz.
Me cubre hastalas rosas el ombligo
‘que en mi sueiio se vuelve primavera,
con cabellos de sombra, ya su abrigo
_ la alcoba esuna flor, una quimera.
~ Conavidez desanda tu ramaje
- inundadadeluzen el celaje
- estacancion de musgo florecido,
- olorosa raiz, mistico viaje,
esencia de azaharbajo el ropaje
yun pétalo de amor en el oido.




B L oy

Ser mujer bajo sentencia

deladagaterrenal, J al ¥ i I
esvolverla un vendaval ﬂ_a i“ I t u q

con endiablada elocuencia. . (Fragmentos) =
(Una mujer esla urgencia - e Y
que se clona en otro muro.) LX 3;} =

Guarda en un astro el oscuro
Iaberinto del tormento,
libra presagios al viento,

es terror de su conjuro.

La pielllaga o profecia:
Ariadnavibra, Cleopatra,
no es Mitilene, idolatra

al mundo: verbo y porfia.
{Qué amazona eslautopia
de unalucha indescifrable?
Quiere en el filo otro sable
para abrir el universo
jElhombre sera el converso
de un dios que sabe el culpable!
Larealidad donde elijo

el verso sutil de Dante,

fragor de paloma errante

la sangre tierna del hijo.
Artemisa, el crucifijo

en Dios padecela euforia.
Quieren transgredirla historia
sublimar su arquitectura;
el arte se transfigura
enlos riscos dela gloria.

Odalys Leyva Rosabal
(Las Tunas, 1969)




Hasta cuando, Atenea, seras burla en mi mente. Cargo luz en mis manosy em
tela no alcanza para arropar tu orgullo. Ya este cuerpo se cansa de exprimir el
tejido con mi propia simiente.

Hasta cuando, Atenea, pisaré la pendiente y cosida a tu espacio voy a armar
catalejos. Hasta cuindo este encaje sobre tantos espejos, si mi oficio esla rueca,
soyla araiia inocente.

Hasta dénde, Atenea, partiras el dedal.

Hasta cuando en la tela tejeré tanto engaiio.

Por qué espacio de tiempo vas a abrir tu caudal

siel tapete resiste nuestros sueiios de antaiio.
Sila envidia es esquema de tu rabia ancestral,
hago tuyo el tapete. Yo retorno a mi escaiio.

Ana Rosa Diaz Naranjo (Albita)
(Las Tunas, Cuba, 1973)
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Iacaida
) sublime del vuelo,
re despejando el rostro,

;“ya"deﬂ;adefaynube, r l K\ ( f J { r
;” o del ear (*l-fr-

3 ‘Suspendida del cielo
el Pacifico era un muro azul

incapaz de retener tu alma de canario.

Para Amelia Earhartylas 99

Justo antes de la caida descubriste:
3 Haymu]eres que sueiian con volar; |
';- otras, sencillamente, vuelan. Saimy K. Torres Lopez ‘
2 (Puerto Padre, Las Tunas, 1985) _;__:_,:;;-_%jff !
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Es aire, luzy sombra al mi
Es Afrodita que cabalga
Una mujer detierrayde
Abraza el porvenir como
Su cuerpo no es balance:

Hay ecos que le siguen entre
Desprende sed de fuego cuas
Alicia es talisman paralos




= o (o
L = ;\"m_ d_ ;‘["xﬂ_, _d
A Frida Kahlo
Besaaunhombre,
auna mujer, a un perro.
Envuelve los dias consabanas
yalambre,
se arrancaloslunares oxidados
yloshecha en alcohol.
Pinta un cuadro semiabierto alos planes
marchitos de girasoles.

Jamas cruzo la raya impuesta
ni supo vencer miedos prohibidos
Frida se deja caer

enla espalda del invierno.
Cortasupelo

mata al domingo,

nace un jueves cualquiera

yles gana el juego alos demonios.

A pesar del destello

hoy caen del cielo lagrimas

consabora fresa P

y el golpe seductor del sacrificio .

le rozala mejilla. s ‘!F -

Irisandra Figuered
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ORGANIZACION

Aquel director estaba obsesionado con la organizaciény la
obediencia. Un dia prohibié que los alumnos subieran o
bajaran por la escalera principal del edificio docente. Para
impedirlo, colocé alli un profesor de guardia. Asi logro una
zona organizada. Luego, siguiendo el mismo procedimiento,
prohibié la permanencia en el pasillo central y logré otra zona
organizada.

Al final del curso, los alumnos recibian las clases en la plaza,
almorzaban bajo los arboles y dormian en la cancha deportiva.
La escuela se convirtié en un modelo de organizacion.

Maria Josefa Leon Ochoa

VIAJES ALESTE

La televisora dijo que el presidente estaba muriendoy
comprendi como el frio hacia dafo. Ojala esté pronto con
mi hija Marlén. En realidad, los mediocres estan aqui,
ademas, la politicay los viajes no ligan, dije al periodista, y
cuando he llamado a Marlén dice: acaba de venir, todo eso
es mentira, él esta bien. Voy al café del Prado para
olvidarme de las habladurias. Entonces empiezo las rayitas
enla pared. Anoche el primo dijo que me presentaraaun
amigo, repliqué, tengo un amante en mi paisy no me
importa otro, igual lo trajo y tiene las encias negras. Hice un
caféy preguntd si sabia lo del presidente. Respondi con la
cabezay cuando servi el café dije que tenia sueno, luego
sali. Entonces me golpearon unos extranos, cerca del
parquey al dia siguiente la policia avisé a mi primo; me
habian recogido mas alla del cementerio. Manana estaré
con Marlény no importara lo que digan las televisoras.
Unos iranies me trajeron a la guerra; estoy con vendasy no
debo decir miidentidad: han inventado una historia sobre
una esclava. Tendré 20 anos de carcel. Cuando me despierto
no llego temprano para el bus con destino ala capitalyme
quedo sin boletos del avion. Es mejor: asi primo no
presentara el de las encias negras, tampoco haré café ni
oiré esa noticia sobre el presidente. Marlén trae un caféy
dice que mi amante esta al teléfono. Oigo entoncesla
noticia sorprendente: El avion en que ibalamadrede
Marlén cayé al mary no encuentran los restos de ningin
pasajero.

Lucy Araujo
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ENERGIA

A mimadre

Mi abuelo se muere. Los ay ay ay caminan por las paredes
buscando un hoyo por donde salir o convertirse en eco.
Envuelto en un panal se pierde entre sabanas cloradas. El
viejo hijo de puta llora el dolor que siente o que causa a las
hijas que nunca quiso. Callate. Shss. El abuelo esta frentea
la muerte dispuesto a ganarle sin un fin justificado.

La muerte llega con su cara palida encontrando al elegido
por azar, solo Francisca la ha burlado con su enérgica
existencia, pero mi abuelo balbucea en una cama que
después la familia no querra utilizar, le tiraran ropas viejas,
eird quedando disponible hasta que olviden que la muerte
acecha esa camay por las paredes el eco camina.

Maria Sao

TRANSEUNTES

Algo te aplaca en segundos, o eso crees. Los aios te
aplastan. Se estremece tu interior. Espasmos. Todo
tiene nombre, pero no logras recordar el tuyo. Dos
veces piensas. Sonries imaginando tus mejillas
nombradas clitoris o senos. Tu odio se transforma,
se encoge, como un puio en las costillas. Recuerdas
lo del cambio de nombres. Lloras de risa.

Hubiera sido la persona mas feliz si en lugar de
besarle las mejillas le besaran lo otro. Esta vieja.
Anora la suerte del hombre. Todo este tiempo lo
desed. No tiene idea. Ya viene, esta ahi, se asoma,
sedetiene.

Es unavelada la luz. Los labios acarician. Un
cosquilleo tras ellos. Siente |la espera como un
acorde de guitarra sin afinar. Destierras de la
memoria el Yo que eres. Tal como pensaste, sonrie
para ti, se mueve, danza en tus entrafas. Miras
confusa alrededor. Salgo. Me estiro. La demora en
tu vientre no es lo que anhelabas. No existe el
aliento. He nacido.

Lissette Morell Pérez
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Lalinterna magica (i)

Uno, dos, tres, jaccion! Asi
comienzan las historias del
celuloide; pero, también, la entrega
total de aquellos que han encontrado
en las 24 imagenes por segundo un
modo de autorrealizacion, una
manera de dar vida a personajes
recreados a partir de elucubraciones
auténticas, inexistentes, dociles,
rebeldes, imaginarias o reales.
Precisamente, la conjugacion de lo
objetivo y lo subjetivo posibilita que
esta expresion artistica despierte las
emociones mas sublimes en el
publico. Por eso el cine es un medio
de comunicacion poderoso. De
acuerdo con esta idea, se torna
necesario distinguir el rol de las
mujeres y los hombres que forman
parte de las obras cinematograficas.
Asi adquieren primacia las
relaciones de género, encargadas de
legitimar el vinculo entre lo
femenino y lo masculino en
multiples ambitos sociales.

La trascendencia de ese conjunto
relacional se ha hecho latente en los
estudios de género, los cuales, desde
los aflos 70, priorizan la situacion de
las mujeres como consecuencia de
las desventajas que histéricamente
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encuentros

han experimentado. Con ese
basamento ha crecido la conciencia
de lo imprescindible que es repensar
el Séptimo Arte desde la optica
femenina, toda vez que su > :
participacion se circunscribe a
determinadas especialidades.
Entonces, cabe preguntarse /cual ha
sido realmente su papel en este
universo creativo? ;Como se ha
reflejado en la pantalla grande?

Las interrogantes enunciadas
obtienen sus respuestas en la teoria
feminista de cine, promovida
durante la década de los 70 en
Estados Unidos. En esa ctapa sus
postulados estuvieron encaminados
a desarticular los modelos
tradicionales de representacion
femenina y masculina, proponer
nuevas formulas para impulsar esta
manifestacion artistica y examinar el
comportamiento del espectador y la
espectadora.

En dicha teoria, sobresalen los
criterios de Ann Kaplan, Annette
Kuhn y Laura Mulvey. Fueron
notables sus valoraciones en torno a
la dominacién masculina en el cine
clasico hollywoodense, aspecto que
les permitié evidenciar la existencia

Por Gledymis Fernandez Pérez




en las peliculas de la
superioridad econdémica y social
del hombre, las mujeres como
fetiches, la supresion de la
maternidad y la creacion de la
femme fatale, que dej6é una
estela de villanas bellas y
peligrosas que se “ganaban” ser
castigadas.

Ademas de los analisis
mencionados, las teodricas
aludieron al cine comercial
contemporaneco. Sus estudios
sirvieron para discernir, por un
lado, los llamados filmes de
chicos, como los del oeste y
gansteres, con nula presencia
femenina; y por otro, los que la
sometian a la violencia. Con
respecto a esto ultimo, las
investigadoras distinguieron que
la mujer era objeto de placer
para los personajes y
espectadores masculinos. En
consecuencia, aseguraron que la
mirada dominante en las cintas
es la del varon, quien proyecta
su fantasia sobre ellas,
delineandolas segiin su
conveniencia.

Tales consideraciones no

quedaron solo en el plano
tedrico, uno de los aportes mas
valiosos del feminismo
cinematografico estuvo en el
contracine o anticine, el cual
tenia el objetivo de hacer obras
deconstructivas, antinarrativas y
antirrealistas que destruyeran las
formas de representacion
patriarcal. A partir de entonces
s¢ hicieron peliculas con
personajes femeninos enérgicos
desde el punto de vista fisico y
emocional, como Halloween
(1978) y Alien (1979), en las que
las heroinas tomaron el lugar que
habian tenido los hombres a la
hora de enfrentar al villano.
Posteriormente, esta linca de
pensamiento amplio sus
contribuciones al estudiar las
diferencias raciales. Al respecto,
Tania Modleski se refirio a la
presencia-ausencia de la mujer
negra en el celuloide, y Bell
Hooks seiial6é que la teoria
feminista de cine debia ser un
espejo de este grupo social para
contar sus experiencias con
estilo novedoso.

En nuestro pais, Sara Gomez se

erigi6 en una exponente de esos
preceptos al considerarse la
primera realizadora de un
largometraje de ficcion en Cuba.
Su mérito radico en escribir el
guion y dirigir De cierta manera,
en la que patentizod codigos del
anticine, a saber: la interrupcion
del relato ficcional con
elementos del documental, la
posicion critica de la
protagonista ante los rezagos
patriarcales y sus ansias de
superarlos en un contexto donde
prevalecia la marginalidad.

Con lo expresado sc revela la
importancia de la obra de Sara
Gomez; sin embargo, casi
siempre su trabajo se reduce al
hecho de inaugurar esa parte de
la historia, cuestion entendible al
valorarse las pocas creadoras
que han podido filmar dicho
género en nuestro pais. Si bien
resulta cierto que en los ultimos
afios se destacan Rebeca Chavez
y Marilyn Solaya, es en la
realizacion de documentales el
cosmos en ¢l que las directoras
se han labrado un protagonismo,
y en menor medida, los
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cortometrajes de ficcion.

Lo anterior ha otorgado amplias ventajas a los
directores, quienes han incorporado un sinniimero
de seres femeninos en correspondencia con su
vision particular. Ahora bien, ;esto significa que
han tenido una posicion de desventaja en las cintas?
Antes del triunfo revolucionario, se hicieron
visibles personajes que encarnaban rumberas
eroticas, madres y campesinas sufridas, de modo
que fueron latentes los prototipos de objeto de
deseo, manzana de la discordia, heroina romantica
o burguesa en conflicto. Con el surgimiento del
Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos (Icaic) en 1959, aparecen
involucradas en diversos espacios.

Asi lo demuestran las peliculas Manuela (1966),
Lucia (1968), Aquella larga noche (1979), De cierta
manera (1974), Retrato de Teresa (1979), Una
novia para David (1987), Maria Antonia (1990),
Mujer transparente (1990), entre otras. Con
excepeion de esta ultima -en la que se presentan
tres directoras- las demas fueron realizadas por
hombres, y las voces femeninas estan inmersas en
las gestas liberadoras, la clandestinidad, la lucha
contra los prejuicios y la ideologia patriarcal.

Los ejemplos citados muestran el otorgamiento de
una preeminencia, pero, ;ello implica que ¢l reflejo
escapa de los estereotipos?, ;,cual ha sido la vision
de los realizadores en las décadas recientes?

Es atin exiguo ¢l protagonismo femenino en los
filmes de esta centuria, a pesar de que a las mujeres
les han adjudicado papeles de mayor significacion.
Al respecto, la intervencion de ellas en el conflicto
central es representativo, aunque se excluyen, en la
mayoria de los casos, del desenlace de las historias.
Asimismo, las caracteristicas fisicas han
evidenciado el predominio de la tez blanca. El cine
de ficcion se ha centrado en este grupo y ha dejado
a un lado los obstaculos padecidos por las féminas
de otras razas, aun cuando la presencia negra ha
sido exteriorizada, por ejemplo, en temas
vinculados con la santeria o la esclavitud.

Al analizarse la edad, prevalece la etapa
reproductiva, por lo que no sc plantean las
contrariedades enfrentadas por el resto de los
segmentos etarios. De esta manera, la infancia y la
ancianidad constituyen momentos de escasa voz en
la pantalla grande en los tltimos afios.

Por otra parte, la belleza fisica es un elemento
consustancial a este reflejo, asi como la delicadeza
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y la sensualidad, arquetipos que
las han marcado por varias
épocas.

Las imagenes relacionadas con
los desnudos estan incluidas,
esencialmente, en cintas hechas
bajo coproducciones. Esta
particularidad dista de ser un acto
de reconocimiento, en tanto,
apunta a menoscabar a la mujer,
a disminuirla, ya que se emplea
su cuerpo como objeto sexual y
no para descubrir las
interioridades psicologicas y
emotivas femeninas.

Debe aludirse, de igual modo, a
los roles de género. Resulta
sobresaliente el desempefio en las
actividades de profesora,
empresaria, informatica, doctora
y auxiliar de limpieza,
ocupaciones que traslucen el
arribo al ambito publico -
recucrdese que durante varios
afnos sus labores se limitaron al
hogar-. No obslante, todavia en

esas profesiones estan
enmascarados los codigos
patriarcales, pues el cometido de
ellas en los filmes implica educar
y atender a los demas, para lo
cual son capaces de suprimir sus
deseos mas profundos.

El espacio doméstico exhibe a
estos personajes imbuidos
discretamente en los quehaceres
hogarefios. Pudiera pensarse que
las féminas se encuentran
distanciadas de esos trabajos, si
bien la practica demuestra lo
contrario. La problematica reside
en que esas tareas se invisibilizan
ante el ojo masculino, y por esa
razon, no se reflejan. Algo
semejante ocurre con la
maternidad, al despuntar en muy
pocos ejemplos, lo que es
sintoma de la escasa connotacion
dada a esa tematica en el
celuloide.

Por ultimo, junto a lo analizado,
vale destacar los aspectos

insuficientemente tratados en las
peliculas cubanas. De ese modo,
la superacion profesional de las
mujeres, la toma de iniciativas,
los cuestionamientos y la critica
que hacen a su realidad tienen
una desalentadora representacion.
Se convierten en asuntos
pendientes para los largometrajes
de ficcion.

Tal cuestion no pertenece solo a
los directores, sino también a las
cineastas para que desde sus
experiencias hablen, interroguen,
sientan, dibujen sus entraiias.
Claro que ello necesita de su
empoderamiento en este ambito,
para poder desmitificar la imagen
promovida en los filmes durante
varios afios. Afortunadamente, se
ha creado el Comité de Género
en el Icaic, que anhelamos sea un
parteaguas en tan sensible
universo.
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Fotorreportaje

Ensofiaciones

“Intranquila en la busqueda de la
luz, sale acompanada de personajes
surrealistas, confia en el universo y
lo devuelve en espiritu, en sus
eternos peces, minusculas casas;
conoce el viaje etéreo del alma al
goce y la angustia”. Asi escribe la
poetisa Marina Lourdes Jacobo
sobre Amarilis Véliz Diepa, todo
un referente de las artes plasticas
en Las Tunas.

La creadora que de nifia corria tras
las mariposas atraida por los vivos
colores es una de las hijas de esta
tierra mas laureadas
internacionalmente. Sus obras se
encuentran en colecciones privadas
en Italia, Francia, Republica Checa,
Alemania, Espana, Beélgica, Japon,
Estados Unidos, Republica
Dominicana, Pert, México y Cuba.
Los archivos del Museo de Arte
Moderno de Paris atesoran
diapositivas de sus cuadros. Ha
rubricado alrededor de 60
exposiciones personales y mas de
70 colectivas, dentro y fuera de la
Isla.

Desde hace no pocos afos, la
pintora del mural que recibe a
todos en la sede del guinol Los
Zahories no vive en Cuba. Sin
embargo, en materia de legado, eso
es un dato menor, pues aqui, Como
si fuera una de sus ensonaciones, la
huella de Amarilis aun nos corteja.
La tipica riqueza formal de sus
lienzos, el festin cromatico y los
particulares “paisajes” humanos,
rodeados de caserios infinitos y
seres que flotan, nos siguen
envolviendo en una atmosfera
onirica que no dejamos de
agradecer. La misma que el viejo
Marc Chagall debe mirar orondo
desde su estrella.
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Por Susana Azcuy

Las palabras buenas, un poco menos
que las malas, pero casi ensimilar

rango o velocidad, traspasan épocas,

generaciones. En unade las obras
mas notables de Guillermo Vidal
Ortiz, Lasaga del perseguido, un
personaje, femenino, se erige como
una especie de Mefistofeles
(femenino), Sandra M.Ellaesel
aliciente de seduccion a un destino
l6brego en medio del entramado
tragicoy doloroso. Ella seduce (en
primer lugar, al lector) y abandona
las zonas incorregibles de esa
tragedia coloreada con signos
irreprimibles al centro de una
especie de turbion griego. Ella
alumbra (si alumbrar fuese el verbo
preciso) cada una de las paginas de
esta novela, reconocida con el
Premio Alejo Carpentieren el afio
2002.
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Sandra M nos obliga aacertaren una
orilla que existe en cualquiera de los
caminos que tomamos, una cuenta
que el azar dispone para celebrar
esas miltiples encrucijadasalas que
son empujados los personajes
trascendentes.

Sandra Mustelier confiesa sobre la
“experiencia” de convertirse en la
Sandra M de su gran amigo:

Nunca pensé que era en serioy que
Sandra M eva protagonista de su libro.
En la presentacion de la novela que hizo
juntoa Amir Valle, en el teatro del cine
Luanda, recuerdo que dijo: “Cualquiera
puede pensar que me t... a Sandra
Mustelier, pero nooo, Sandra Mustelier
es miamiga”. Es que Guille tenia mania
de utilizar sus amistades como
personajes de sus textos porque no nos
ibamos a poner bravos. Y yo admiraba
su integridad como hombre. Lo amaba

yamo como amigo. Reconozco que me
ruborizaba lo relajao que era su decir
desenfadado, atrevidoy picantico.
Seres parecidos abundan en la
copiosa obra de Vidal, solo habra
que darun vistazo a las juguetones,
parlanchinas, desinhibidas
bibliotecarias de Ella es tan sucia
como sus ojos; a la femme fatalede
Los cuervos, la chicuela
prostibularia de Lasmanzanas del
paraiso, y a miltiples mujeres que
desfilan (otro verbo impreciso) por
muchos de sus iconicos cuentos.
Todasu literatura se mantiene
preocupada en ajustar los pasadizos
que la nombran sobre un circulo de
desavenencias: todo recurrealas
pérdidas, al efecto del sinsentido, la
frustracion y el vicio.

En la mayoria de sus narraciones,
prioriza el contexto, la marca



desarraigada que confluye
en conflictosy personajes
conectadosa tales
ambientes: lo marginal, lo
explicitamente ladico, o
carnavalesco, el festin del
caos (como magno ejemplo,
el cuento con igual titulo del
libro Confabulaciondela
arafa), la lujuria, el deseo
de arrastrar unas turbas del
absurdo nacional, que no se
gasta, parece. Todo fundido
en una mancha arrolladora.

Ningin personaje rebasaal
lugardonde vive. Hay un
estado de complicidad
inherente al bajo fondo. Lo
que Guille se ha permitido
sufrir, lo que ha encontrado
ensus caudalosas lecturas
(le privan los autores que
juguetean con el lenguaje,
pero también los que
busquen encarnaciones
dificiles, situaciones o
contextos del “bajo fondo”).

Esta anécdota la escuché en
voz de un amigo suyo:

Nos fuimos a un evento de
talleres literarios a la playa La
Herradura, en el municipio de
Jesiis Menéndez, cuando
llegamos alli descubrimos que
no hos esperaban, no existian
las mds minimas condiciones
para hospedarnos, y en esa
instalacion, en sus almacenes,
lo iinico que habia era arroz.
Solo dos habitaciones cubrian
las condiciones. Ninguno de
nuestra expedicién queria
regresar, no importaba lo
horrendo del panorama,
comeriamossolo arroz si fuese
necesario. Y asi hicimos.
Después comenzarona
aparecer viveres porun ladoy

otro, y fueron tres o cuatros
dias inolvidables. Por
supuesto, todos los hombres
nos fuimos a una habitacién,
todos excepto Guillermo, que
se fue a la de las mujeres
porque, bromas asu aire,
alguien tendria que
defenderlas de “tanto macho
regadoen aquel lugar”,

Leyendo y descubriendo al
escritor tunero pienso
entonces en unade las mas
despiadadas frasesdel gran
George Bataille: “La mujer
es buena cuandossirve para
hacero provocar cosas
malas”.

Con Vidal no es ni siquiera
asi, lo que asusta sobre un
dominio de pulsiones
enceguecidas por la marca
circunstancial que dejael
cuerpo, la aureola del
cuerpo, y el desfilede
disfraces con el que alista el
juego para undisfrute
incomparable.

Valen las metaforas que
crea para referir sobre su
identidad como autor. No se
habla explicitamente de esa
identidad ensuobra,
porque la identidad no
puede decir quién es, o salir
resignada a exhibirse, sin
pudor, en medio de un
chiquero, comosi tal
identidad tuviese una
memoria que recuperase lo
que jamas le pertenecio.

No quiero arriesgarme a
mal comprenderaun
creador como el padre de
Salsa paradise. Las
fronteras le obsesionan; por
eso, vade unladoa otro,
derribandolas. Acaso esta




sealamaslicidadeclaracion de
madurez. Desde sus primeros libros,
lo que afirma una forma
irresponsable de genio artistico,
dado a muy pocos. Le excitan las
esencias magras, y la superficie con
arrugas, y losimpunes que ponen sus
cabezas para que él pueda orquestar
su delirante ceremonia narrativa.

En el fondo, cada personaje le guifia
unojoy él hacelo de siempre: llevarlo
contra las cuerdas, dejar que se
defiendasolo. Lo sé, es la manera
mas dolorosa de cubrir el velo
literario. Por eso Guillermo lo
reconoce al abrigo de las mas jodidas
sorpresas. A fin de cuentas, la obra
literaria solo es una no muy moderna
explicacion de las insatisfacciones
que arrastra un escritor por
dondequiera que vaya.

Cito las experiencias de dos de esas
“bibliotecarias malditas” que
aparecenen lanovela Ellaestan
sucia como sus ojos.

Yeida: Guille era un usuario muy
querido, un amigo. Aquisesentaba a
escribiv buena parte del dia y escuchaba
todas nuestras conversaciones de
mujeres en pleno Periodo Especial. Nos
estudié. En la novela yo “sali bien".

Hubo quien sufrid por el destino literario
que le dio. Fue maravilloso encontrarme
ensu libro. Me siento orgullosa de que
estuviéramos ahi. Resulté una gran
sorpresa cuandose publicé. A Guille lo
sentiamos cercano, siempre fue el
mismo, sin importar sus premios.
Carmen: A diario venia. Aprovechaba la
amistad para escuchar lo que se hablaba
yadentrarse en nuestro mundo intimo
aqui. El habia dicho que estaba haciendo
una novela sobre nosotras, pero nose lo
tomamos en serio. Y Sonia, cuando supo
porél que enel librosu personaje le era
infiel a su mavido, le voga casi de rodillas
que cambiava eso, que la gentey su
esposo iban a pensar que eva verdad. Y
Laudelia que termina siendo la asesina,
el diadela presentacion de la novela en
el museo, dijo ante el gentio presente:
“Me tienen que dejar pasar primero,
porqueyosoy la asesina”.

En la descripcion que hace de mi
menciona mi puldver de rayas amarillas
y verdes. Hasta hace muy poco lo tuve
guardado, como un recuerdo en nombre
de Guille.

Toda opinién puede ser rebatida, lo
que no reduce el animo para entrar
en pelea: sin que las excusiones
coronen los ideales reprimidos por

una avalancha de criticas torcidas por
el mismo angulo. Por eso me rehiisoa
creer que cualquier mensaje en este
sentido refuerzalavalidezde tal o
mas cual pensamiento, siempreala
deriva de torrentes que otros hacen
visibles. Sin que sea excepcién, ni
siquiera mas que a los hombres (otra
comparacion azarosa), las mujeres,
los personajes que ellas encarnan,
tienen en Guillermo Vidal Ortiz, en
sus libros, aposento, cuna, cobija,
mucho mas queen losde
cualesquiera de sus colegas
generacionales en Cuba (si se
exceptiia a algunas escritoras, por
supuesto, y azonas bien escogidas de
Abilio Estévez, Alberto Garrandés y
Antonio Orlando Rodriguez). Y
aunque el dato solo ubique “un
elemento de curiosidad”, nos
muestra (me muestra) por cual curso
enhebré sus hilos narrativos este
autor.

Sin abandonar o eludirel
tratamiento de ciertas circunstancias
histdricas, su pulso de voyeristade la
realidad cubana (compleja,
enjundiosay literaria desde
siempre), los convites del idilio
cultural, el creador de Se permuta
esta casa confirma niicleos que giran
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sobre el destino de los individuos
(hombres, mujeres, nifios) encerrados en
losinfernales tiineles de la cotidianidad.
Ocurre, incluso, en libros con
encrucijadas a simple vista diferentes, en
su ilustre Matarile, en laya mencionada
Lasaga..., en Losiniciados, Los enemigos
y Confabulacion de la arafia.

Carlos Esquivel refiere sobre una
ingeniosa respuesta que ledio su
entrafiable colega a la pregunta suya de
por qué no le gustaba el béisbol: Porque
nolojuegan las mujeres.

Si,lojuegan, y hay campeonatos
internacionales, y ligas organizadas en
varios continentes, denostadas también
por la frondosay casi exclusiva influencia
del béisbol practicado por los hombres;
pero esos detalles, lo apuesto, debia
conocerlos Guillermo, y aun asi
encontraba lo que para él era élanvital,
unasalidaingeniosa aladisyuntivade
turno.

Quizas pueda subvalorarse el valor
protagonico de los personajes femeninos
en laobra vidaliana, sin embargo, valdria
entender la perspectiva de inhibicion que
crea para cada uno de ellos. No hay
docilidad, sino crudeza. No hay
lamentacion ni huida, hay una
construccion rebelde de la “apacible”
relacién entre géneros. Guille no procura
(o node la manera lineal o masvisible)
recrear el efecto de la violencia contra la
mujer en un contexto, ya dicho, marginal,
porque le interesa descubrirla
compatibilidad de esa violencia, que él
entiende mas alla de cualquierrivalidad
genérica e, incluso, de las corpulentas
armaduras sociales, tangibles desde
donde vengan. La mujer es, junto al nifio,
la parte mas débil de ese esqueleto
ficcional del que penden enjuiciamientos
morales alejados de lo puramente
literario.

AVidal no le gustan los topicos, ni
siquiera los que redundan en dolores que
a él se le hacen necesarios, de

circunstancias inmejorables para
manejar la dramadtica internade una
narrativa que cosecha rabias, asperezas,
crimenes, desesperanzas, hacia una
anatomia disfuncional de todas las
realidadesy culturas.

No hay personajes fuertes alli, solo
sefales. Las batallas fundamentales
entre hombre y mujer ocurren conla
expulsion de las respuestas tradicionales
sobre estas lides.

Como no conoci al hacedor de California
duerme, inventoimagenes en las que él
aparece, protagonista o no, conmigo o
alejado de mi, como escritor o como
persona comin. Son imagenes que no
demoraré en producir. Casi vienen solas,
como si no solo yo las necesitase.

- Guillermo Vidal lee una novela que
jamas publicé en vida. Sus feligreses son
jovenes de una escuela que fue suya, de
sus arrebatos y delirios, de sus
aprendizajes.

- Guillermo Vidal cuenta chistes sobre
funcionarios en un parque atestado de
seguidores miiltiples; niflos con sus
raidas vestimentas escolares, ancianos
tristes, hombres rudos, presidiarios,
prostitutas, médicos, obreros,
intelectuales adornados con infulas que
no merecen.

- Guillermo Vidal juega béisbol contra las
mujeres, o con ellas. No sé, mi imagen no
lo adivina, no prevé, sise juegaenun
monumental estadio de Grandes Ligas, o
en uno mas humilde, como el de su
ciudad; osi, por lo contrario, el partido
transcurre en un terreno de cualquier
barrio al que Vidal llega con una tropa de
gozosas muchachitas. No sé qué base
juega ni como se llama ese equipo parael
cual rinde su talento el mas grande
narrador cubano de los iiltimos 50 afos,
no sé si es de dia, de noche, solo sé que
ninguno gana, pero todo el mundo se rie
muchisimo.
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e  Yamila Coma Vargas.

e  Vladimir Santiago Carlos.

e Leonardo Fuentes Caballin.

e Jests Vega Faura.
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Ana Lorena:

el arte

ensurazonde ser

Ana Lorena Gamboa Fernandez (Las
Tunas, 1989) tiene una relacion holistica
con la cultura artistica y literaria: es
fotografa, bailarina, editora. Licenciada
en Filologia Hispanica por la Universidad
de La Habana, disenadora de imagen.
Dirigi6 el videoclip Sinovuelvo, de la
banda Tracks; responsable de la imagen
en Bandera Estudio, sello de gestion
colectiva en la capital, que incluye la
cobertura de conciertos y grabaciones.
Comanda la creacion de imagen de
campafias de publicidad para la marca de
ropa Mari¢ (fotos de productos y
eventos). Colabora con las revistas
AM:PM, Garbos, LaTinta y OnCuba
(articulos de moda y conciertos). Sus
obras aparecen en diferentes paginas web,
como el magacin mensual del sitio

lahabana.com. Realiza fotorreportajes y
videos de perfil turistico.

Posee una amplia trayectoria en la
cobertura de eventos. Hizo foto still para

la pelicula Sergioy Serguei, dec Ernesto
Daranas. Capto las imagenes de los
hoteles Warwick Varadero y Warwick
Cayo Santa Maria. Presto sus servicios
como fotdgrafa oficial de los eventos de
la Embajada Britanica en La Habana, asi
como tours de la agencia Cubania. Ha
realizado las exposiciones personales
Ciudad que evoluciona y Led 9.5. Aparcce
en la muestra colectiva Fotografas

tuneras, la primera de su tipo en el
territorio. Agradecemos a Carlos Tamayo
Rodriguez su colaboracion.




